Luis Manuel Otero, habla, que tú siempre has hablado

Luego de cinco años de prisión política en una cárcel de máxima seguridad en Cuba, el artista disidente Luis Manuel Otero Alcántara desembarcó hace menos de dos semanas, gracias a un parole humanitario, en el exilio de Miami.

Los primeros días de su destierro no han sido un camino de rosas, pero las razones de ello son quizá, al menos para un observador distante, un tanto inesperadas: su cuerpo y sus palabras —que a primera vista no exhibían los signos indisputables de un cuasi mártir, el exquisito perfil de la víctima perfecta— metidos en el fuego cruzado de las redes sociales, expuestos a las filias y fobias militantes y las desiguales expectativas de una comunidad traumada por el totalitarismo que, al parecer inevitablemente, reproduce los mismos fantasmas de los cuales ha venido escapando por décadas.

Nada más llegar desde La Habana en el vuelo 2706 de American Airlines, Otero Alcántara se dirigió a la Ermita de la Caridad para hacer votos por la libertad de Cuba y la reconciliación en la justicia de los cubanos. Junto a la imagen de la Virgen, aseguró a El Estornudo que es un hombre y un artista más maduro y, sobre todo, más humano tras no ceder a la oscuridad del último lustro.

Hoy vuelve a conversar con nuestra revista, y dice: «Las libertades de Cuba están en deconstruir los racismos, las homofobias, los clasismos, los machismos, que son estructuras sumamente complicadas, que son las que verdaderamente instauran la dictadura en Cuba».

Newsletter

Recibe en tu correo nuestro boletín quincenal.

Te puede interesar

Hay que imaginar a un Díaz-Canel feliz

No hay tal lugar. Francisco de Quevedo Díaz-Canel no se puede...

La isla de los calderos vacíos dejó de esperar 

Las masivas protestas del 11 de julio de 2021 demostraron que el miedo podía romperse. Las que hoy recorren Cuba demuestran que esa lección sobrevivió a la represión.

A un mes de los terremotos en Venezuela: «¡Éramos muchos y...

La tarde del 24 de junio de 2026 dos sismos consecutivos impactaron la zona norte-costera de Venezuela. El fenómeno natural produjo una catástrofe sin precedentes. En el transcurso de este mes, las cifras no han hecho más que acrecentarse; según el gobierno de Delcy Rodríguez, se cuentan cinco mil 546 fallecidos y 16 mil 740 heridos. En campamentos temporales se han refugiado unos 23 mil damnificados. Según ese parte oficial, 17 mil 907 personas perdieron sus viviendas.

La ruta de la ayuda humanitaria a Cuba

Cuba afronta, quizá, la crisis económica y energética más...

El abrazo y la furia

Estaba emocionada, el abrazo fue como un imán. Imprevisible....

Apoya nuestro trabajo

El Estornudo es una revista digital independiente realizada desde Cuba y desde fuera de Cuba. Y es, además, una asociación civil no lucrativa cuyo fin es narrar y pensar —desde los más altos estándares profesionales y una completa independencia intelectual— la realidad de la isla y el hemisferio. Nuestro staff está empeñado en entregar cada día las mejores piezas textuales, fotográficas y audiovisuales, y en establecer un diálogo amplio y complejo con el acontecer. El acceso a todos nuestros contenidos es abierto y gratuito. Agradecemos cualquier forma de apoyo desinteresado a nuestro crecimiento presente y futuro.
Puedes contribuir a la revista aquí.
Si tienes críticas y/o sugerencias, escríbenos al correo: revistaelestornudo@gmail.com

Carlos Manuel Álvarez
Carlos Manuel Álvarez
Bebedor de absenta. Grafitero del Word. Nada encuentra más exquisito que los manjares de la carestía: los caramelos de la bodega, los espaguetis recalentados, la pizza de cinco pesos. Leyó un Hamlet apócrifo más impactante que el original de Shakeaspeare, con frases como esta, que repite como un mantra: «la hora de la sangre ha de llegar, o yo no valgo nada». Cree solo en dos cosas: la audacia de los primeros bates y la soledad del center field.

Artículos relacionados

Luis Manuel Otero, el último farsante

Inmediatamente, la policía del lenguaje ha protestado porque Luis Manuel Otero no ha replicado ningún lema de obediencia ni se ha comportado como un pionero. Estos oficiales tienen delante de sí el testimonio vivo de alguien que venció al castrismo, pero lo que necesitan es que el castrismo no deje de triunfar.

Luis Manuel Otero es libre, o todo lo libre que puede ser un exiliado

Si hasta hace poco le robaban el tiempo, ahora le han quitado su espacio. Su nueva condena será observar, a la distancia, que Cuba ni siquiera es aquella que dejó de ver el 11 de julio de 2021.

‘La prisión invisible’. Vidas que sostienen una exposición

Por eso, las obras reunidas en ‘La prisión invisible’ —también las que no pudieron llegar físicamente a la sala, pero que existen— son, ante todo, una afirmación identitaria de esas vidas. Una manera de decir: seguimos aquí, seguimos siendo.

El fantasma autoritario en una Cuba poscastrista

El enemigo de mi enemigo rara vez es mi aliado; sobre todo, en política. Un escenario transicional que no garantice la soberanía y, en cambio, priorice intereses trasnochados como el anexionismo o el servilismo a las políticas de gobiernos extranjeros, significaría dar marcha atrás al calendario cientos de años y repetir nefastos procesos.

DEJA UNA RESPUESTA

Por favor ingrese su comentario!
Por favor ingrese su nombre aquí