Prólogo de un viaje a la retaguardia ucraniana

    Hace más de una semana desde que me marché de la frontera entre Polonia y Ucrania. Tanto por la rapidez de los sucesos como por la falta servicios de internet en la zona, apenas he compartido mi trabajo y mis experiencias allí. De hecho, ya de vuelta en casa, tampoco he tenido demasiada oportunidad de reparar en lo vivido durante esos días. 

    Ahora que pienso en ello tengo la sensación de estar observando un paisaje abatido por una tormenta hace solo unos minutos. Pero, en realidad, la tormenta ha ocurrido, está ocurriendo en otro sitio. La tormenta también ha tenido lugar en mi interior, y ahora siento el vacío taladrante tras la vorágine.

    Un paisaje en cierto modo tan cercano que por momentos crees estar aún allí, atravesarlo, fotografiar a esas personas envueltas por la bruma y el frío del Este… Pero enseguida parece todo tan lejano, todo parece haber sucedido hace tanto tiempo, quizá incluso en otro tiempo, que temes comenzar a olvidar los detalles. 

    Pallets de madera donde se colocan juguetes para los niños refugiados que llegan a Przemyśl, Polonia. / Foto: Alejandro Taquechel
    Pallets de madera donde se colocan juguetes para los niños refugiados que llegan a Przemyśl, Polonia. / Foto: Alejandro Taquechel

    Cuando pienso en el centro de refugiados de Przemyśl, sureste de Polonia, veo pequeños tornados disfrazados de voluntarios, y yo era uno de ellos. Durante mis primeros tres días allí jamás dejamos de movernos. 

    Refugiados a punto de viajar hacia diferentes ciudades polacas en autos de voluntarios. / Foto: Alejandro Taquechel
    Refugiados a punto de viajar hacia diferentes ciudades polacas en autos de voluntarios. / Foto: Alejandro Taquechel

    Yo, que había llegado en calidad de fotorreportero, me convertí en menos de una hora en uno de los tantos ciudadanos del mundo que recibían a los refugiados ucranianos provenientes del paso fronterizo, distante a unos cinco kilómetros, en aquel centro comercial devenido hogar transitorio de miles y miles de personas que huían de la guerra. 

    Antes de hacer la primera foto había cargado niños pequeños, maletas,  jaulas de perros y gatos, y había ayudado a descargar un camión de pallets que luego usaríamos para hacer bancos, estantes y fuego. 

    Interior del centro de refugiado en Przemyśl, Polonia. / Foto: Alejandro Taquechel
    Interior del centro de refugiado en Przemyśl, Polonia. / Foto: Alejandro Taquechel

    Las primeras horas en aquel lugar coincidieron con la madrugada. Al principio intenté contabilizar los refugiados que llegaban; calculaba unas 50-55 personas por cada autobús. En las primeras cuatro horas recibimos 24 buses. 

    Recuerdo que apenas sentía el cansancio. Habían transcurrido 32 horas desde mi salida de Miami. Para llegar allí había abordado dos aviones, uno hasta Frankfurt, Alemania, y otro hasta la ciudad polaca de Katowice; luego había tenido que manejar otras cuatro horas hasta el centro de Przemyśl.

    Interior del centro de refugiados de Przemyśl, Polonia. / Foto: Alejandro Taquechel.
    Interior del centro de refugiados de Przemyśl, Polonia. / Foto: Alejandro Taquechel.

    No fue hasta el amanecer cuando me obligué a dormir un poco, al menos debía intentarlo. Y lo hice en el asiento trasero del auto (rentado) porque el único hotel donde había conseguido reservar una habitación quedaba todavía a hora y media de viaje.

    Ya las 9:00 a.m. estaba nuevamente en pie, cámara en mano, observando por primera vez aquel sitio a luz del día, sin lograr decidir qué deseaba más, una ducha o un café. La ducha tuvo que esperar, pero café encontré muy pronto, italiano, en uno de los tantos camiones con carpas que habían llegado para brindar ayuda. 

    Una voluntaria española (a la izquierda) viajó junto a su tío (no aparece en la foto) hasta la frontera entre Ucrania y Polonia para llevarse a España a esta familia de refugiados. / Foto: Alejandro Taquechel
    Una voluntaria española (a la izquierda) viajó junto a su tío (no aparece en la foto) hasta la frontera entre Ucrania y Polonia para llevarse a España a esta familia de refugiados. / Foto: Alejandro Taquechel

    Antes hice algunas fotos. Nevaba. Había pasado mi primera noche y comenzaba a vivir el día uno de mi viaje a la frontera del conflicto desatado por el Kremlin en las primeras horas del 24 de febrero. No sabía que 48 horas después estaría cruzando la frontera rumbo a la ciudad ucraniana de Lviv en una caravana que transportaba medicinas… Pero esa es otra historia. 

    Seguía nevando. Era buena noticia porque el frío dejaba quitarse los guantes, y podría manipular mejor la cámara fotográfica. No había que desaprovechar la oportunidad, pero en eso llegó otro autobús.

    Entonces apuré mi café, y me fui a bajar los equipajes. 

    • Carpas para donaciones en Przemyśl, Polonia. / Foto: Alejandro Taquechel
      Carpas para donaciones en Przemyśl, Polonia. / Foto: Alejandro Taquechel

    *Alejandro Taquechel es enviado especial de El Estornudo.

    spot_img

    Newsletter

    Recibe en tu correo nuestro boletín quincenal.

    Te puede interesar

    Pneuma

    El artista visual cubano Eldy Ortiz parece ser —en tanto fotógrafo y diseñador de estas escenas— un buscador incesante de imposibles evidencias metafísicas. 

    El viaje del nkisi

    ¿La violencia garantiza la opresión para siempre? No. La violencia, como el odio, el miedo, y otras emociones similares que se erigen en políticas hacia los otros, no debe fetichizarse, no debe equipararse a una identidad. Ni siquiera están en ningún cuerpo u objeto o en lo social, entendido de manera abstracta como algo; circulan en las relaciones y van creando las propias realidades y actores que luego parecen contenerlas.

    Uruguay: el «paisito» del sur que acoge a miles de cubanos

    En la nación suramericana se ha ido estableciendo una significativa comunidad cubana que, en los últimos años, ha encontrado en ese inesperado destino del Cono Sur una oportunidad para salir adelante. Sin embargo, se estima que unos cinco mil ciudadanos de la isla permanecen allí en un limbo migratorio.

    «Encuentro en un aeropuerto»

    Taha Muhammad Ali (1933-2011) vivió la mayor parte de su vida como un palestino de Israel. Nació en una aldea de la provincia de Galilea, encontró refugio junto a su familia en el Líbano, cuando la guerra árabe-israelí de 1948 arrasó con su pueblo y regresó luego a Nazaret, donde murió a los 80 años. Allí escribió sus poemas y cuentos de forma autodidacta, al finalizar cada jornada como vendedor de souvenirs en la tienda familiar. No pasó del cuarto grado de escolaridad, no dirigió ninguna publicación literaria, no concibió ningún manifiesto artístico o político.

    Apoya nuestro trabajo

    El Estornudo es una revista digital independiente realizada desde Cuba y desde fuera de Cuba. Y es, además, una asociación civil no lucrativa cuyo fin es narrar y pensar —desde los más altos estándares profesionales y una completa independencia intelectual— la realidad de la isla y el hemisferio. Nuestro staff está empeñado en entregar cada día las mejores piezas textuales, fotográficas y audiovisuales, y en establecer un diálogo amplio y complejo con el acontecer. El acceso a todos nuestros contenidos es abierto y gratuito. Agradecemos cualquier forma de apoyo desinteresado a nuestro crecimiento presente y futuro.
    Puedes contribuir a la revista aquí.
    Si tienes críticas y/o sugerencias, escríbenos al correo: [email protected]

    spot_imgspot_img

    Artículos relacionados

    Cubanos varados en Haití: ¿qué tan peligrosa sería su situación?

    Más allá de los cerca de 260 cubanos varados en Puerto Príncipe, el régimen de La Habana se arriesga, con el mantenimiento de sus misiones médicas en Haití, a que surjan otras situaciones de peligro para sus ciudadanos. Esto, cuando todavía no se ha desmentido el rumor sobre la muerte de dos médicos cubanos, Assel Herrera y Landy Rodríguez, quienes estaban de «misión» en Kenia y, desde 2019, permanecen secuestrados por el grupo islamista Al-Shabaab.

    Migrantes trans cubanas en Rusia: ¿atrapadas en el país equivocado?

    Pero ¿y las trans? ¿A qué van a Rusia? «A lo mismo que todo el mundo: a hacer dinero, progresar, comer bien e ir a buenos lugares». Liz Rodríguez lo tiene todo muy claro: «La vida de una trans en Rusia es buena, obviamente hay que vivir de la prostitución. Trabajando normal es imposible».

    Tres ucronías que desembarcan en una isla

    Las reglas de este juego, tan explotadas en la ciencia ficción especulativa mediante el llamado «efecto mariposa» y las teorías sobre el multiverso, indican que cualquier acción en cualquier lugar tiene el potencial de cambiar el curso de la historia. Por tanto, dejo las más obvias a los lectores, convencido de que al menos una les ha pasado alguna vez por la mente, y comparto acá otras tres no tan comunes.

    Tengo una amiga en Gaza

    Duermo con pesadillas y la comida se me atraganta pensando en Maryam, en los tanques aproximándose a su casa, en esos niños que tiemblan bajo las frías luces de los hospitales. Algunos miran con ojos aterrados y fijos, como si aún estuvieran bajo el bombardeo. Una niña tendida en la camilla le pregunta a su tío mientras le curan unos rasguños en la cara: «¿Esto es real o estoy soñando?»

    1 COMENTARIO

    DEJA UNA RESPUESTA

    Por favor ingrese su comentario!
    Por favor ingrese su nombre aquí