Menonitas

    El mundo está confinado. Permanecemos en nuestras casas, en nuestras cabezas. Hoy nos miramos en el espejo: somos intimidad. Quizás este pánico al aislamiento es simple miedo al olvido: deseamos estar presentes, vivos para el mundo, es decir, vivos para los otros. Claro que el encierro de estos días es en buena medida obligatorio. Pero hay comunidades que viven en confinamiento constante porque desconocen —o se niegan a experimentar— otra manera de vivir.

    Mi último viaje, antes de la violenta irrupción del Covid-19, fue a México. Estuve en Bacalar, la «laguna de los siete colores». Yo era una turista más, una de esas turistas que termina dejándose vencer por un muelle al atardecer o por las incontables tonalidades de azul y de verde en ese hermoso sistema lacustre. Una tarde, cerca de la plaza del pueblo, vi a un niño que parecía disfrazado. Lo primero que pensé fue: «No es Halloween». A la noche comenté esta escena a la mujer que me hospedaba y ella, como si nada, dijo: «Es un menonita».

    Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).
    Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).

    Al día siguiente volví al mismo lugar, a la misma hora: el niño, igualmente vestido, se cruzó conmigo y me ofreció galletas de avena y quesos frescos. Sus brillantes ojos azules me impactaron. Después de comprar, lo seguí varias cuadras hasta que él se reunió con una mujer que parecía ser su madre. La señora estaba sentada en una esquina cualquiera. Intercambiaron dinero por galletas. La vestimenta de la señora terminó por sorprenderme aún más: parecía sacada de una película histórica que recreara el siglo XIX. Esa noche no dormí; la pasé investigando en Internet. A tan solo 20 kilómetros de mi alojamiento había un lugar llamado Ejido Nuevo Salamanca, donde viven unas dos mil personas pertenecientes a la comunidad religiosa menonita.

    Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).
    Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).

    Desde muy temprano recorrí barrios periféricos de Bacalar y solitarias carreteras de tierra roja. Y pronto entré en la película ambientada en el siglo XIX que había imaginado el día anterior. Una escenografía perfectamente dispuesta; vestuario impecable. Hombres, de diversas edades, vestidos todos igual: overol negro, camisa a cuadros de mangas largas, tirantes y sombrero. Mujeres con el pelo atado, sombreros con cintas de colores, vestidos largos estampados con flores que embelesarían a cualquier director o directora de arte. Y la cereza del pastel: coches de tracción animal.

    Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).
    Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).

    Abordé a una de las primeras parejas que vi. Oh, sorpresa: hablaban muy poco español. Logré saber que sus lenguas eran alemán u holandés, pero durante nuestra corta conversación ni siquiera me miraron a los ojos. Entendí que mi atuendo no era adecuado. Llevaba una falda muy corta. Por suerte, en mi maleta había metido una pashmina negra lo suficientemente ancha como para improvisar una falda hasta los tobillos. Seguí el camino hasta llegar al ejido. Un enorme depósito de cereales me dio la bienvenida. Había viajado en el tiempo.

    Saqué mi cámara y empecé a fotografiar. Ropas colgadas en largos tendederos; hombres trabajando la tierra; parcelas perfectamente definidas. La comunicación siempre estuvo mediada por señas y sonrisas. Una cámara instantánea me permitió acercarme a algunos hogares y concretar una especie de trueque: les entregaba una foto y esto me abría las puertas para sacar otras con la cámara digital.

    Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).
    Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).

    En pleno siglo XXI aquellas personas se observaban a sí mismas, por primera vez, en fotos instantáneas. Las madres miraban que no llegara nadie más; supongo que sentían que aquello era algo indebido. Los niños se peleaban por verse en las fotografías, y reían descontroladamente. Ya frente a la cámara, se ponían serios, solemnes. Me regalaban miradas profundas e inocentes. Me sentí cómplice de un secreto, y eso me gustó.

    Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).
    Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).

    En el Ejido Nueva Salamanca, Quintana Roo, México, esta comunidad vive casi sin tecnología moderna. La luz eléctrica solo existe en los espacios dedicados a la industria agropecuaria.

    Los colegios tienen dos entradas: por la derecha entran los varones, por la izquierda las hembras, y así mismo es la disposición dentro del salón: en un lado, cuelgan sus sombreros los niños, y en el otro las niñas. Durante el descanso, no se juntan. Los chicos son más extrovertidos e inquietos; las chicas, más tímidas.

    Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).
    Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).

    En la clase hay un silencio que cualquier maestro envidiaría. El profesor (generalmente una autoridad religiosa) les enseña Teología, Lengua Alemana y Matemáticas. Hasta los 14 años. Después de esa edad todos ayudan en los trabajos agropecuarios.

    Muy pocos son quienes tienen celular o algún otro tipo de contacto con el mundo exterior. De la comunidad solo salen aquellos encargados de vender los productos que se producen en el ejido.

    Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).
    Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).

    Estas fotos retratan ese mundo que permanece confinado, no por pandemias, sino por sus propias convicciones.

    • Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).
      Dahian Cifuentes. Menonitas (Quintana Roo, México).

    Dahian Cifuentes. Bogotá, Colombia, 1987. Fotógrafa para diferentes medios en Argentina, Colombia, Cuba y México. Cofundadora y realizadora audiovisual en Buen Ayre Visual.  www.dahiancifuentes.com / @dahiancifuentes

     

     

     

    Newsletter

    Recibe en tu correo nuestro boletín quincenal.

    Te puede interesar

    Mercy Olivera quiere vivir

    Mercy Olivera nació con AME tipo II, una variante en que los casos rara vez rebasan la adolescencia, y eso, junto al hecho de que es madre, resulta un indiscutible desafío a la ciencia médica. Se conoce, sin embargo, que hay quienes han vivido hasta los 30 años con tratamientos especiales, y también rarísimas excepciones que han sobrepasado por muy poco los 40. Mercy tiene ahora 39 años y siente que el tiempo se le acaba.

    Promesas de persecución y perdones preventivos  

    El proceso del perdón es irreversiblemente político y, por ello, una fuente de ataques partidistas. El espíritu de reconciliación nacional invocado por Gerald Ford en 1974 ha desaparecido 50 años después.

    Manuel de Jesús Guillén, el «Noly», tercer manifestante del 11J muerto...

    La versión oficial dice que fue un suicidio, pero la familia lo niega.

    Dos cumpleaños

    Luis Manuel Otero subía videos en redes sociales para ver a los demás o para enseñar cómo la policía le caía a palos. Sandro Castro sube videos en redes sociales para que los demás lo vean o para enseñar su Mercedes Benz. Luis Manuel Otero le decía a la gente que estamos conectados. Sandro Castro le dice a la gente cuán desconectado está él.

    Apoya nuestro trabajo

    El Estornudo es una revista digital independiente realizada desde Cuba y desde fuera de Cuba. Y es, además, una asociación civil no lucrativa cuyo fin es narrar y pensar —desde los más altos estándares profesionales y una completa independencia intelectual— la realidad de la isla y el hemisferio. Nuestro staff está empeñado en entregar cada día las mejores piezas textuales, fotográficas y audiovisuales, y en establecer un diálogo amplio y complejo con el acontecer. El acceso a todos nuestros contenidos es abierto y gratuito. Agradecemos cualquier forma de apoyo desinteresado a nuestro crecimiento presente y futuro.
    Puedes contribuir a la revista aquí.
    Si tienes críticas y/o sugerencias, escríbenos al correo: [email protected]

    Artículos relacionados

    Las estacas

    «No es porque te veas criatura / Pero tienes que saber / Que hay dos cosas seguras / Que es la muerte y la vejez. /Por la plata no te alegres / Que tienes que comprender / Que nunca la plata puede / Con la muerte y la vejez».

    Pequeña nación donde ondula levemente la nada. Notas sobre Uruguay

    Estas autopistas, de trazado llano y perfectas condiciones técnicas, atraviesan o bordean los diferentes departamentos, ciudades principales y secundarias, poblados y villas del Uruguay. A ambos lados de las rutas hay grandes extensiones de tierra cultivada y sin cultivar: la pampa, la «nada»… Una nada verde de diversas tonalidades, ondulada, silenciosa, sobria, de espíritu ascético y mesurado. 

    Esto no es un país

    «El interés de este proyecto se centra en generar una catarsis, un grito, una queja, una denuncia ante el absurdo y la incertidumbre que abruma a una isla». 

    San Bernardo del Viento

    Cuenta la historia que unos misioneros debían llevar una...

    1 COMENTARIO

    1. Esta gente son muy trabajadoras y pacifistas. Cuando EE.UU entró a la II Guerra Mundial e inicia el reclutamineto de hombres para combatir, los Menonitas se negaron incorporarse al ejército. El gobierno les ofreció, en lugar de un calabozo, que fungieran de misioneros en territorios estadounidenses necesitados de peritos, especialmente en lo agrícola. En los primeros años de la década del 40 llegó un contigente de esos Menonitas al centro de la Isla de Puerto Rico. Ellos sentaron las bases de lo que más tarde fue una próspera industria de pollos parrilleros y gallinas ponedoras, y del cultivo de plantas ornamentales, este último renglón aun perdura. Además fundaron el Hospital Menonita, que contaba con técnicas de avanzada por el influjo de especialistas del exterior. Saludos.

    DEJA UNA RESPUESTA

    Por favor ingrese su comentario!
    Por favor ingrese su nombre aquí