Diríamos que el artista cubano Frank Guiller es desde hace muchos años uno de esos «gatos callejeros de Ciudad Gótica» sobre los que habló Gay Talese en una crónica memorable. 

Solo que este viejo felino —llamémosle Rank— no se escabulle necesariamente a altas horas de la noche «entre las sombras de los edificios». Más bien invierte con espléndida obstinación su insomnio diurno en espiar —y fotografiar— la pequeña gran humanidad de Nueva York. 

¿No es cierto que pensamos enseguida, ante esta breve selección de imágenes citadinas, que pertenecen a un animal de hábitos nocturnos cuyo oficio, sin embargo, lo ha atado irremediablemente a la luz del día?

Vemos, quizá no por azar, la cafeína como leitmotiv (pos)moderno, haciendo puntualmente que la urbe se mueva; atestiguamos las piernas, los pasos del transeúnte tanto o más que sus rostros; intuimos en cada pieza una obturación hiperfurtiva: oblicua o trasera o distanciada, metódicamente sibilina, siempre cautelosa; encontramos, en un vagón del metro, el asombro veladamente azul en el semblante de ese anciano a quien un gato feral, o bien un fotógrafo, se le ha plantado en frente…

Digamos que estas fotos de Rank sugieren un curioso trueque en los términos de la escurridiza fábula nocturna que contó Talese: «Cuando el tráfico disminuye y casi todos duermen, en algunos vecindarios de Nueva York empiezan a pulular los gatos. Se mueven con rapidez; los vigilantes, policías, recolectores de basura y demás transeúntes nocturnos los avistan… no por mucho tiempo». 

Rank tampoco dispone de mucho tiempo cuando avista esa ínfima porción de humanidad que, en el instante justo, merece sin dudas ser retratada, mientras camina pegado a los muros y las vidrieras de Nueva York. 

Alguien dirá que, en rigor, lo dicho hasta aquí puede aplicarse a todo fotógrafo callejero. 

Pero Rank se está burlando de eso cuando va y le muerde la cola a quien precisamente ahora está disparando, sin cuidarse las espaldas, sobre la ciudad más fotografiada del mundo. 

Desde el bolso, Nueva York, la enmascarada, reconoce el objetivo de (F)Rank (G)Uiller y se sabe por fin descubierta.

***

Sobra decir que la obra de F. Guiller (La Habana, 1959) supera ampliamente esta exigua muestra de piezas más o menos felinamente capturadas entre la floresta neoyorquina. Pero como ya ha quedado dicho, aprovechamos para sugerir estas otras dos publicaciones suyas en El Estornudo: «Exilio: The way to go…» y «Judíos de Nueva York». Recomendamos una vez más este libro, con prólogo del escritor Carlos A. Aguilera, publicado en 2019 dentro de la serie FluXus de Rialta Ediciones.

(Fotografías autorizadas por F.G.).