Dulces suicidas cubanos. Los muertos censurados de la Revolución

    En Cuba, cada seis horas, al menos una persona se deja caer con una cuerda al cuello, o ingiere un cóctel letal de pastillas, o traga un buche de lejía, o se lanza al vacío desde algún balcón. Cuba es también un país de suicidas.

    ¿Es el calor húmedo del Caribe derritiendo las ganas de vivir? ¿La insularidad asfixiante? ¿Una especial profusión de pasiones absurdas, sazonadas y recalentadas a fuego lento? ¿Qué explica, por ejemplo, que decenas de mujeres en la isla se incineraran vivas durante los últimos días de junio de 1935, tras la muerte de vierto actor y cantante de tango uruguayo?

    El suicidio ha sido una constante en la historia de Cuba. Sin embargo, luego de 1959, las «muertes por propia mano» pasaron del romanticismo político a una zona de silencio, casi maldita, como esos cementerios en tierra no consagrada a Dios. Curiosamente, jamás se rindió tanto culto a la muerte como en las últimas seis décadas. Decía Guillermo Cabrera Infante que «no se puede entender la Revolución cubana si no se considera como uno de sus elementos integrales, casi esencial, el suicidio». 

    La relación del castrismo con la muerte no es faraónica, sino apocalíptica. Recuerda más al escandaloso último texto de las Sagradas Escrituras que al oscuro Libro de los muertos. Para la Revolución la muerte no es apenas una experiencia individual, sino a menudo una celebración colectiva que encuentra sentido en los siempre venideros «tiempos mejores». Los muertos que acoge la Revolución sirven entonces para labrar el camino de la utopía. Sin embargo, los suicidas del castrismo —como en el cristianismo— no tienen esperanza de salvación. Las puertas del panteón del régimen solo se abren para los mártires; suicidas de otra estirpe, con máscaras de héroes y heroínas fatales. La muerte los primeros se pierde fugaz entre las junturas del discurso revolucionario. Ráfagas informativas hacia el olvido.

    Fidel Castro Díaz-Balart / Foto: AP

    Fidel Castro Díaz-Balart cargaba con el nombre, el apellido y el rostro de Fidel Castro Ruz. Dicen que fue debido a un brote depresivo que se lanzó desde la ventana de un hospital, acaso para matar en él cuanto quedaba del padre muerto unos meses antes. Nadie dio detalles, y en el aire quedó suspendida la pregunta de cómo llegó la depresión al Olimpo castrista. ¿Acaso era posible tal cosa? Pero «Fidelito» no pertenecía allí; al menos no del todo. A pesar de los cargos públicos que ocupó, y de sus fotos con Paris Hilton y Naomi Campbell, siempre fue un bastardo. No hay alternativa cuando se es hijo de un patriarca empeñado únicamente en sembrar su simiente en la Historia.

    Poco o nada puede decirse, porque poco o nada se dijo, de la muerte de Nilsa Espín (hermana de Vilma Espín) y su esposo, Rafael Rivero; excepto que pudo tratarse de un pacto suicida. En el misterio también ha quedado la muerte de Javier de Varona, comunista de vocación, tipo intranquilo y algo absurdo que poco antes de pegarse un tiro, a manera de pista, escribió un informe que revelaba una obviedad: Fidel Castro había sido el responsable de la Zafra de los Diez Millones y su previsible fracaso.

    Haydée Santamaría / Foto: Internet

    Sobre Haydée Santamaría —«heroína del Moncada»— se ha dicho que fue también un ataque depresivo lo que la llevó al suicidio. Para morir esperó 27 años y dos días después las torturas de su hermano, Abel, y de su pareja entonces, Boris Luis Santa Coloma, a quienes torturaron y asesinaron tras los sucesos del 26 de julio de 1953. Nadie la lloró en la Plaza de la Revolución, ni se le rindieron honores oficiales. Su muerte fue velada por el poder. Tres años después, en 1983, fue el turno de Osvaldo Dorticós Torrado, presidente insípido, adorno democrático en la vitrina de Fidel Castro hasta 1976, cuando fue relegado a la dirección del Banco Nacional de Cuba. Se dio un disparo, según la versión oficial, movido por la reciente muerte de su esposa y por unos dolores terribles en la columna vertebral.

    Osvaldo Dorticós / Foto: Internet

    En rigor, el misterio no ha estado en esas muertes, sino que ha prosperado en el silencio de Estado y en la ausencia de luto oficial: esa pompa celebratoria, burocrática, concedida a tantos otros. Ocurre que el suicida depresivo representaría el fracaso del nuevo régimen. Esas muertes —esas historias demasiado tristes, monstruosas a veces— quiebran la narrativa épica de la Revolución. Anulan la disyuntiva de «Patria o Muerte». Por eso deben ser censuradas.

    spot_img

    Newsletter

    Recibe en tu correo nuestro boletín quincenal.

    Te puede interesar

    Uruguay: el «paisito» del sur que acoge a miles de cubanos

    En la nación suramericana se ha ido estableciendo una significativa comunidad cubana que, en los últimos años, ha encontrado en ese inesperado destino del Cono Sur una oportunidad para salir adelante. Sin embargo, se estima que unos cinco mil ciudadanos de la isla permanecen allí en un limbo migratorio.

    «Encuentro en un aeropuerto»

    Taha Muhammad Ali (1933-2011) vivió la mayor parte de su vida como un palestino de Israel. Nació en una aldea de la provincia de Galilea, encontró refugio junto a su familia en el Líbano, cuando la guerra árabe-israelí de 1948 arrasó con su pueblo y regresó luego a Nazaret, donde murió a los 80 años. Allí escribió sus poemas y cuentos de forma autodidacta, al finalizar cada jornada como vendedor de souvenirs en la tienda familiar. No pasó del cuarto grado de escolaridad, no dirigió ninguna publicación literaria, no concibió ningún manifiesto artístico o político.

    Efecto de ida y vuelta

    Volví a sentir la mirada inquisidora de mi padre clavada en el cogote cuando tuve que hacer un esfuerzo para recordar el número de relaciones sexuales que había tenido a lo largo de mi vida. Si bien de pequeña eran lícitos los disfraces de bailarina de Tropicana para los bailes del cole, en la adolescencia, por el contrario, mi herencia cubana me venía reprochada como un estigma.

    La reina cubana del Bikini Wellness

    Su cuerpo, milimétricamente tonificado, gira a la derecha, se contonea hacia la izquierda. Muestra al público su cintura de 62 centímetros. Aún no lleva la corona, pero no faltará mucho para que el jurado de la Federación Unida de Fisicoculturismo Cubano (FUFC) anuncie que Karla es la campeona en la categoría Bikini Wellness, la primera mujer de la provincia de Pinar del Río en competir y llevarse el título.

    «En la calle está el sofoco y la sed»

    Las escenas que vemos son limaduras de lo histórico y lo ideológico vibrando en «el calor sofocante» de la isla. El autor procura en captar la intimidad del «hambre» y «la ausencia de sentidos»; la soledad metafísica de la ruina: física, social, arquitectónica, moral…

    Apoya nuestro trabajo

    El Estornudo es una revista digital independiente realizada desde Cuba y desde fuera de Cuba. Y es, además, una asociación civil no lucrativa cuyo fin es narrar y pensar —desde los más altos estándares profesionales y una completa independencia intelectual— la realidad de la isla y el hemisferio. Nuestro staff está empeñado en entregar cada día las mejores piezas textuales, fotográficas y audiovisuales, y en establecer un diálogo amplio y complejo con el acontecer. El acceso a todos nuestros contenidos es abierto y gratuito. Agradecemos cualquier forma de apoyo desinteresado a nuestro crecimiento presente y futuro.
    Puedes contribuir a la revista aquí.
    Si tienes críticas y/o sugerencias, escríbenos al correo: [email protected]

    Darío Alejandro Alemán
    Darío Alejandro Alemán
    Nació en La Habana en 1994. Periodista y editor. Ha colaborado en varios medios nacionales e internacionales.
    spot_imgspot_img

    Artículos relacionados

    Eliecer Jiménez Almeida: «Cuba está viviendo su mejor momento cinematográfico [y] está siendo silenciado por el poder»

    Su documental ‘Veritas’, que recoge los testimonios de exiliados cubanos sobrevivientes de la invasión por Bahía de Cochinos/Playa Girón, fue estrenado este mes en la televisión pública estadounidense en la novena temporada de Reel South-PBS.

    Más que Números: Relatos cubanos de serofobia (III)

    ¿Por qué? ¿Cómo un tipo que vivió con tanta libertad se encierra al final en una celda tan terrible? Es evidente. Yorick, un personaje cínico y burlón, que miró a todos con un halo de grandeza y los señaló despectivamente, no podía permitirse ahora volverse una diana del estigma. Él no recibiría ni la lástima ni la crítica.

    Tres ucronías que desembarcan en una isla

    Las reglas de este juego, tan explotadas en la ciencia ficción especulativa mediante el llamado «efecto mariposa» y las teorías sobre el multiverso, indican que cualquier acción en cualquier lugar tiene el potencial de cambiar el curso de la historia. Por tanto, dejo las más obvias a los lectores, convencido de que al menos una les ha pasado alguna vez por la mente, y comparto acá otras tres no tan comunes.

    La República y algunos de sus malentendidos

    El pasado 20 de mayo se conmemoró el 121...

    2 COMENTARIOS

    1. Deberían de enseñar esto en las escuelas y no adoctrinar mas a los niños en esos planteles estudiantiles deberían de enseñar la actualidad de la juventud de esos jóvenes que mueren diariamente en las selvas en los mares o en manos de asesinos ,comerciantes de muerte no somos locos escapándose del paraíso,

    2. […] Poco o nada puede decirse, porque poco o nada se dijo, de la muerte de Nilsa Espín (hermana de Vilma Espín) y su esposo, Rafael Rivero; excepto que pudo tratarse de un pacto suicida. En el misterio también ha quedado la muerte de Javier de Varona, comunista de vocación, tipo intranquilo y algo absurdo que poco antes de pegarse un tiro, a manera de pista, escribió un informe que revelaba una obviedad: Fidel Castro había sido el responsable de la Zafra de los Diez Millones y su previsible fracaso. Para seguir leyendo… […]

    DEJA UNA RESPUESTA

    Por favor ingrese su comentario!
    Por favor ingrese su nombre aquí