Los ex lugares

    Las autopistas, las habitaciones de hotel, los centros comerciales, son no lugares, según plantea Marc Augé, el antropólogo y etnólogo francés, en su libro Los no lugares. Espacios del anonimato.

    El hombre contemporáneo va al no lugar a hacer una operación x y se retira una vez la hizo. Nadie recuerda el rostro de los choferes de ómnibus, ni de esas aeromozas apresuradas que arrastran maletas en miniaturas por las frías salas de espera, pese a que algunas son realmente preciosas.

    Un no lugar carece de identidad.

    Hace una semana fotografiaba un viejo terreno de pelota que está a menos de tres kilómetros de la casa, miraba la tierra naranja llena de huecos de cangrejos, hablo de unos sesenta huecos, el césped crecido, el dugout sin techo y las gradas destruidas. Yo estaba en el centro, en la posición del pitcher, y pensé: este lugar ya no es. Es un ex lugar. Estoy en el centro de un ex lugar. De golpe, anoté en la agenda del móvil: los ex lugares son sitios que tuvieron en sus inicios un propósito definido, pero el tiempo u otros factores los han convertido en restos.

    Al campo. Foto: Katherine Perzant. 

    No dudo que aún muchos niños o equipos vayan a jugar al viejo campo de pelota, pero ya no están en el lugar, sino en su cadáver.

    Después de haber hecho algunas fotografías con una luz que no me ayudaba, me percaté de que un ex lugar en una zona determinada potencia la existencia de otros ex lugares en sus alrededores.

    Seguí anotando en mi móvil:

    1. Para que un lugar se convierta en ex lugar, no necesariamente debe desaparecer; cuando deja de funcionar en un porciento considerable de su totalidad, el lugar deja de ser, pierde su visualidad, sus definiciones. Y con esta pérdida de su esencia, que es fundamental para entender la existencia de algo —el imaginario del circo lo componen la carpa y los leones, los aros de fuego—, le sobrevienen al lugar un significado de muerte, un estado de vegetación social.

    Las gradas. Foto: Katherine Perzant.
    • El ex lugar se ramifica y extiende; en los sitios donde se producen ex lugares —un proceso que puede demorar años, en algunos casos siglos— hay mayores probabilidades de que sus contornos se conviertan en potreros, páramos, nadas, o en el caso de las ciudades: barrios donde poco funciona. No están los aros de la cancha de básquet, ni el techo de la parada, ni los botes de basura.
    • En ocasiones, la multiplicidad de los ex lugares pudiera conducir a la existencia de ex ciudades, y en estados crónicos, de ex países.
    • Un ex lugar puede originarse por el paso del tiempo, por un daño humano, por el desinterés de un gobierno, por un fenómeno natural, por condiciones climáticas.

    Celosías. Foto: Katherine Perzant. 

    De vuelta a casa descubro un muelle enorme. Un muelle de concreto con la forma de un corchete bocabajo, completamente destruido. Quizá por un ciclón, acaso el Ike, no lo sé. En su centro hay un espacio que parece un estrado, con grandes escalones; quizá fue una patana, o una tarima donde las parejas venían a bailar, o donde las familias cenaban en mesas de calamina. Los ex lugares producen un enorme dolor, una profunda desesperanza. El extrañamiento de un tiempo que suponemos, que no conocimos.

    Primera base. Foto: Katherine Perzant. 

    Dice Marc Augé en el libro antes citado: «El etnólogo en ejercicio es aquel que se encuentra en alguna parte (su aquí del momento) y que describe lo que observa o lo que oye en ese mismo momento».

    El Country Club a lo lejos como un tétrico castillo de Disney, flores silvestres amarillas, no más grandes que un botón, zapatos abandonados, ofrendas. Viejas redes de voleibol en canchas donde nadie juega. Pececitos, algas. Un hombre joven que desde el muelle ve el mar, le habla al mar. Vuela un ave a lo lejos, muy alto, ¿una garza?, el sol no me deja ver. ¡Una garza blanca!, vidrios transparentes, el cielo…

    El muelle. Foto: Katherine Perzant

    Hay un cortometraje de Godard donde la protagonista sale de una piscina pública y abraza al marido que ha ido a buscarla, lo abraza por el cuello y le dice: «Yo te ex amo». No recuerdo más nada de ese corto. Después de una escena semejante ya uno no puede recordar nada más. Los ex lugares son lugares que se han dejado de amar.

    spot_img

    Newsletter

    Recibe en tu correo nuestro boletín quincenal.

    Te puede interesar

    El viaje del nkisi

    ¿La violencia garantiza la opresión para siempre? No. La violencia, como el odio, el miedo, y otras emociones similares que se erigen en políticas hacia los otros, no debe fetichizarse, no debe equipararse a una identidad. Ni siquiera están en ningún cuerpo u objeto o en lo social, entendido de manera abstracta como algo; circulan en las relaciones y van creando las propias realidades y actores que luego parecen contenerlas.

    Uruguay: el «paisito» del sur que acoge a miles de cubanos

    En la nación suramericana se ha ido estableciendo una significativa comunidad cubana que, en los últimos años, ha encontrado en ese inesperado destino del Cono Sur una oportunidad para salir adelante. Sin embargo, se estima que unos cinco mil ciudadanos de la isla permanecen allí en un limbo migratorio.

    «Encuentro en un aeropuerto»

    Taha Muhammad Ali (1933-2011) vivió la mayor parte de su vida como un palestino de Israel. Nació en una aldea de la provincia de Galilea, encontró refugio junto a su familia en el Líbano, cuando la guerra árabe-israelí de 1948 arrasó con su pueblo y regresó luego a Nazaret, donde murió a los 80 años. Allí escribió sus poemas y cuentos de forma autodidacta, al finalizar cada jornada como vendedor de souvenirs en la tienda familiar. No pasó del cuarto grado de escolaridad, no dirigió ninguna publicación literaria, no concibió ningún manifiesto artístico o político.

    Efecto de ida y vuelta

    Volví a sentir la mirada inquisidora de mi padre clavada en el cogote cuando tuve que hacer un esfuerzo para recordar el número de relaciones sexuales que había tenido a lo largo de mi vida. Si bien de pequeña eran lícitos los disfraces de bailarina de Tropicana para los bailes del cole, en la adolescencia, por el contrario, mi herencia cubana me venía reprochada como un estigma.

    Apoya nuestro trabajo

    El Estornudo es una revista digital independiente realizada desde Cuba y desde fuera de Cuba. Y es, además, una asociación civil no lucrativa cuyo fin es narrar y pensar —desde los más altos estándares profesionales y una completa independencia intelectual— la realidad de la isla y el hemisferio. Nuestro staff está empeñado en entregar cada día las mejores piezas textuales, fotográficas y audiovisuales, y en establecer un diálogo amplio y complejo con el acontecer. El acceso a todos nuestros contenidos es abierto y gratuito. Agradecemos cualquier forma de apoyo desinteresado a nuestro crecimiento presente y futuro.
    Puedes contribuir a la revista aquí.
    Si tienes críticas y/o sugerencias, escríbenos al correo: [email protected]

    Katherine Perzant
    Katherine Perzant
    Ha sido funambulista y chainsmoker. Como el Paterson de Jarmusch, escribe poemas que nunca publica. Posee una debilidad alarmante por los puentes y las boyas. La toman, tan a menudo por extranjera, que se siente así en todas partes. Quisiera creerle a Issa, que le sobrevive, le sobrevive a todo, la frialdad.
    spot_imgspot_img

    Artículos relacionados

    «En la calle está el sofoco y la sed»

    Las escenas que vemos son limaduras de lo histórico y lo ideológico vibrando en «el calor sofocante» de la isla. El autor procura en captar la intimidad del «hambre» y «la ausencia de sentidos»; la soledad metafísica de la ruina: física, social, arquitectónica, moral…

    «Lo llevamos rizo», una casa para la gente negra y mestiza de Cuba

    Cuando Annia Liz cortó con 16 años su cabello...

    Rostros 

    ‘Rostros’, de Yuri Obregón: «una intervención corporal, una mascarada y, por supuesto, un performance, para obtener como resultado un proyecto fotográfico que refleje la fluidez e hibridación de la identidad y los disímiles dilemas a los que se expone el individuo contemporáneo»

    Tan Estrada en Villa Marista: otra voz que el régimen cubano intenta acallar

    El viernes 26 de abril, la Seguridad del Estado cubano arrestó al reportero independiente José Luis Tan Estrada, quien se trasladaba de Camagüey a La Habana. Tras unas seis horas desaparecido, pudo avisar telefónicamente que se encontraba en el centro de detención más conocido del país. Nada más se ha sabido desde entonces.

    2 COMENTARIOS

    1. Crónica interesante. Desgraciadamente a eso vamos todos, a un «ex» loquesea. Estas fotos despiertan un dejo de melancolía si pensamos que en esos espacios personas jugaron y disfrutaron, forjando memorias, quizás muy queridas para ellos. Sería grandioso viajar por un instante en una máquina del tiempo y retroceder unos 60 años a esos mismos predios. Saludos.

    DEJA UNA RESPUESTA

    Por favor ingrese su comentario!
    Por favor ingrese su nombre aquí