Antes del amanecer

Es 2026 y los paisajes urbanos de Cuba son a menudo dantescos. Pareciera que el país ha llegado a su hora más oscura y que nada pudiera ser peor que la posibilidad de que todo siga igual. 

A veces se acusa a los fotógrafos callejeros y fotoperiodistas cubanos de enfocarse demasiado en los aspectos negativos, de mostrar en exceso la Cuba que agoniza.

La Habana, 2026
La Habana, 2026 / Foto: Marcel Villa

Ya quisiéramos muchos que se nos colara otra realidad y no esta por el lente. 

La miseria, la ruina y el miedo dan forma a la cotidianidad en una isla que alguna vez fue llamada «la Perla del Caribe».

A día de hoy salir a hacer fotografías en una ciudad cubana, en particular La Habana, es también una especie de masoquismo emocional. 

Tanta oscuridad en sentido figurado y literal termina pasándote la cuenta. Pero es la hora más oscura, esa que viene justo antes del amanecer.

Newsletter

Recibe en tu correo nuestro boletín quincenal.

Te puede interesar

La fórmula castrosionista 

Segunda parte de una serie de tres artículos sobre los vínculos entre el castrismo y el Estado de Israel.

Sobrevivir a la deportación en África

El señor de la tiendita los ve acercarse, con...

«De pie frente al terror»: luchadores cubanos por la democracia que se...

En 2025 registramos el fallecimiento de 36 héroes y heroínas. De ellos, 21 murieron en el exilio según la información recabada, y 15 lo habrían hecho en el país.

«De pie frente al terror»: luchadores cubanos por la democracia que se...

El esfuerzo cubano por la libertad tiene en sus héroes y sus heroínas la savia del país futuro. El registro de los luchadores prodemocracia que fallecen cada año ofrece, al mismo tiempo, un mosaico de las características generales y los detalles de esa empresa.

Desigualdad: el gran tema político del futuro próximo en Estados Unidos

El gran tema político del futuro cercano en Estados Unidos se centrará en qué rama del populismo económico puede responder mejor a la necesidad de que una mayoría de los ciudadanos, especialmente los jóvenes, vuelva a sentirse partícipe de ese crecimiento, y traducir el descontento económico en propuestas concretas sobre salarios, vivienda, impuestos, competencia empresarial y poder corporativo.

Apoya nuestro trabajo

El Estornudo es una revista digital independiente realizada desde Cuba y desde fuera de Cuba. Y es, además, una asociación civil no lucrativa cuyo fin es narrar y pensar —desde los más altos estándares profesionales y una completa independencia intelectual— la realidad de la isla y el hemisferio. Nuestro staff está empeñado en entregar cada día las mejores piezas textuales, fotográficas y audiovisuales, y en establecer un diálogo amplio y complejo con el acontecer. El acceso a todos nuestros contenidos es abierto y gratuito. Agradecemos cualquier forma de apoyo desinteresado a nuestro crecimiento presente y futuro.
Puedes contribuir a la revista aquí.
Si tienes críticas y/o sugerencias, escríbenos al correo: revistaelestornudo@gmail.com

Artículos relacionados

Sobrevivir a la deportación en África

El señor de la tiendita los ve acercarse, con...

Los anónimos de Zapata

En este lugar de la Ciénaga de Zapata el...

Las últimas seguirán siendo las últimas

Desde hace tiempo siento que me encuentro demasiado a...

El agua que hay que salir a buscar

Es martes 22 de septiembre en La Habana. «La...

DEJA UNA RESPUESTA

Por favor ingrese su comentario!
Por favor ingrese su nombre aquí