Había enfermado en los años en que Cuba internaba obligatoriamente en sanatorios a las personas diagnosticadas con VIH. Fuera de ellos, el miedo a la enfermedad convivía con el rechazo hacia quienes la padecían. Para Crespo, El Mejunje no fue solamente un sitio donde escuchar música: fue uno de los primeros lugares donde pudo volver a mezclarse con los demás.

—Casi once años, ha sido mi relación más larga —dice Geivy. —¿Por qué terminaron? —Por lo que te cuento. Se volvió muy tóxico, no, no. ¡Qué...

El barrio es un caserío pobre e indigente ubicado a solo unos metros de la Plaza de la Revolución de Santa Clara. Una manzana, no más, envuelta en un arrabal de matas y árboles que crecen en un fango escamoso.

No quedan restos de la colonia hebrea en Camajuaní. O sí quedan restos: dieciséis tumbas.

Santa Clara, como quizás ninguna otra ciudad de Cuba, tiene un historial agridulce con la figura de Fidel Castro.