Ruinas

    Teníamos doce años y nos fugábamos a la costa para fumar. Eran fugas inocentes. La primera de ellas, totalmente casual. Nos habíamos apuntado en un círculo de interés de Pedagogía en la misma escuela primaria donde hasta poco antes habíamos estudiado. La escuela quedaba a menos de cien metros de la costa.

    Éramos un grupo de ocho o diez y se suponía que una vez a la semana, en el horario de la mañana, porque nuestras clases empezaban a la una, fuéramos a prestar ayuda a la maestra de prescolar. No teníamos la menor vocación pedagógica, pero creo que nos tentaba la idea de hacer algo juntos. La maestra de prescolar, Cristina, también nos simpatizaba; la queríamos sinceramente. Cristina era una adulta en la que se podía confiar, que no te juzgaba, ni traicionaba tu confianza. Una de las cosas que más me molestaban de ser niña era que las personas adultas pensaran que podían hablar abiertamente con otras personas adultas sobre mis intimidades, como si por ser niña aún no tuviera derecho a que respetaran mi privacidad. Cristina, en cambio, sabía guardar secretos y nunca te avergonzaba en público. Quizás también porque la echábamos de menos fue que nos apuntamos en aquel círculo de interés. Pero un día Cristina faltó, o llegamos a su aula y no la encontramos, no recuerdo, y decidimos irnos a la costa.

    En la primera fuga no hubo cigarros. Solo queríamos contemplar las olas. Había mal tiempo y las olas eran gigantescas. Las olas rompiéndose contra el arrecife pueden ser todo un espectáculo. Tan cautivador como uno de fuegos artificiales. Si te acercas lo necesario al mar, incluso puedes dejarte salpicar un poco, un poco o mucho, y jugar a que las salpicaduras son accidentales. Y mojarte el uniforme escolar y lanzar gritos histéricos y atacarte de risa. El lado bueno de crecer en el subdesarrollo es que, a cualquier edad, toca usar la imaginación con bastante frecuencia. La costa a la que íbamos, en 30 y Primera, en el reparto Miramar, era un territorio libre de adultos. No había nadie que te dijera qué hacer o qué no. De vez en cuando alguien iba a dejar alguna ofrenda en el mar, alguna pareja iba a romancear, algún hombre iba a pescar o algún pervertido iba a hacerse pajas, pero, en nuestras escapadas, por lo general, la costa era enteramente nuestra. Ahí gobernábamos.

    Los mejores años de mi vida empezaron con la decisión de quitarme los zapatos y las medias, caminar descalza por el diente de perro y meter los pies en el agua que se acumulaba y circulaba entre las ruinas de una piscina natural. En la costa de la calle 30, al igual que en otras de la avenida Primera, hay no sé cuantas ruinas de piscinas naturales que, antes de 1959, debieron haber pertenecido a casas de familias acomodadas. Esas que el gobierno, con desdén, llamaba burguesas, y que quizás a inicios de los sesenta fueron expropiadas y decidieron marcharse rumbo a Estados Unidos espantadas por las políticas de Fidel Castro, aunque con la intención de regresar cuando en la isla se celebraran elecciones presidenciales y volvieran a cambiar las cosas.

    En 2019 todavía no se han realizado elecciones presidenciales y las piscinas de la calle 30 cada vez se distinguen menos. Pero casi veinte años atrás, a esas piscinas se les podía llamar piscinas, aunque ya había quienes las llamaban pocetas. No recuerdo a quién se le ocurrió ir a meter los pies en el agua. ¿A Maridalia? ¿A David? ¿A Claudia? ¿A mí? Tampoco eso importa. La idea nos gustó a todos, como mismo nos gustaría más adelante la idea de probar cigarros.

    Costa cubana / Foto: Mónica Baró Sánchez

    A la segunda o a la tercera fuga ya no bastó con mojarse los pies. El mar abierto proponía una libertad superior que costaba despreciar. La culpa fue de David o de Oscar. Uno de los dos empujó a Yudielka al mar. Yudielka estaba parada en un muelle de piedra, vestida impecablemente con su uniforme de secundaria, y alguien se le acercó con sigilo por detrás y la empujó. O la asustó y ella resbaló y cayó al mar. Ese muelle de piedra tenía una alfombra de musgo muy peligrosa. Sin embargo, no recuerdo que Yudielka se enojara. Como mismo la empujaron a ella pudieron haber empujado a cualquier otro de nosotros que hubiera estado donde ella estaba. Esas pesadeces no tenían blancos predilectos. Yo creo que quien empujó a Yudielka, o la asustó y la hizo caer, lo que buscaba era un pretexto para meterse al mar. Tampoco tengo claro si yo estaba ese día, aunque de algún modo conservo estos recuerdos: Yudielka divertidísima dentro del mar, Yudielka riendo y chorreando agua fuera del mar, Yudielka exprimiendo los dobladillos de su saya de polyester amarillo. ¿Qué habrá sido de la vida de Yudielka? Alguien me dijo hace un par de años que trabajaba en un círculo infantil estatal.

    Luego del episodio de Yudielka, las piscinas empezaron a parecernos charcos. Asumimos pronto que no estábamos allí para mojarnos los pies. Lo que se nos antojaba era zambullirnos en el mar. Entonces nadie lo veía así, pero meterse en el mar era como afirmar que ya no éramos niños. En el mar estábamos por nuestra cuenta. Nos teníamos unos a otros, nos ayudábamos a salir y a trepar por las rocas, pero cada quien era responsable de sus idioteces. El mundo había comenzado a expandirse o nosotros habíamos comenzado a expandir el mundo. Ahí llegaron los cigarros. No bastaba con ser libres, había también que aparentar ser libres. Los cigarros ayudaban mucho en este sentido. Eran un adorno raro y sofisticado. La libertad, al final, era un juego. Jugábamos a ser libres y a ser las malas o los malos de las películas. Yo intentaba imitar a Cigarette Smoking Man, o the Smoking Man, un personaje de la serie Expedientes X que atormentaba a los agentes federales Mulder y Scully y que siempre apagaba sus cigarros a medio terminar. Cuando yo tenía la dicha de tener un cigarro para mí sola, lo apagaba a medio terminar; unos tres centímetros antes de que el fuego llegara al filtro. En esa contención de las ganas de seguir fumando hasta lo último había una fortaleza de carácter que me interesaba ensayar. No obstante, la mayor parte del tiempo compartíamos uno o dos cigarros entre cinco, seis o diez personas. La cosa era aspirar par de veces, sin demorarte mucho, y pasarlo. Ah, y no babearlo. No éramos gente especialmente escrupulosa pero babear un cigarro era de amateurs.

    Los primeros que fumamos fueron marca More. Unos cigarros mentolados largos y flacos que hace años no veo en ninguna tienda de Cuba. Tú te ponías uno en la boca y tan pronto soltabas el humo te transformabas, sin saberlo, en la mismísima Holly Golightly (Audrey Hepburn) de Breakfast at Tiffany’s, con vestido negro de Givenchy y todo, y Miramar se transformaba en Manhattan. Probamos también cigarros Salem, Camel, Lucky Strike, Romeo y Julieta. Todos cigarros caros, de entre uno y tres dólares, porque eran apenas para probar, no para mantener vicios. (Y sí, comprar una caja de More, que salía como en 2.50 dólares, era un lujazo). No hacíamos colectas casi nunca, como el dinero del que disponíamos no lo luchábamos nosotros sino nuestros padres, el dinero era apenas papel o metal. Quien tenía, compraba cigarros y los compartía, sin mayores complicaciones. Tampoco había que pedirle a nadie mayor que los comprara. En ese momento no había regulaciones estrictas para la venta de cigarros a menores, porque era usual que a los menores sus padres los mandaran a comprar cigarros. Ahora debe ser un poco más complicado, no lo sé. Pero una parte significativa del placer de fumar a escondidas estaba en no depender de nadie para adquirir los cigarros.

    Bastante pronto nos empezamos a envalentonar. Le cogimos el gusto a la libertad y cada vez queríamos más. Yo llegaba a mi casa bronceada, por estar varias horas bañándome en la costa, y le decía a mi madre que me había bronceado de esa manera en las clases de Educación Física. A veces incluso andábamos por la ciudad y prendíamos un cigarro. No nos importaba que nos vieran, creo que, de hecho, queríamos que nos vieran. Me imagino lo ridícula y tierna que debo haberme visto yo con mi cuerpo malnutrido y un cigarro caro en una mano. Yo y el resto. Pero, como dice el refrán, en la confianza está el peligro. A alguien le encontraron una cajetilla de cigarros en la mochila y nuestro último cuento de hadas se fue a la mierda. Seguimos yendo a la costa, nos autorizaron, y seguimos fumando, sin autorización, pero toda la magia estaba en el secreto y cuando el secreto se deshizo, la magia también. La magia estaba, en verdad, en lo prohibido; ha sido así desde Prometeo, desde Adán y Eva. La vida sin la tentación de lo prohibido es igual que la comida sin sal. Saludable pero insípida; oscura y célibe.

    Desde entonces nunca he dejado de fumar del todo, aunque nunca he sido una fumadora. Fumo muy esporádicamente. Puedo pasar meses sin meterme un cigarro en la boca. Casi nunca compro, y cuando compro una cajetilla, se me estropea dentro del bolso antes de terminármela. Cada vez que celebro fin de año me digo que nunca más volveré a fumar, igual que cuando salgo de una de esas crisis de garganta que provocan mis amígdalas atrofiadas. Me he fumado decenas de últimos cigarros en mi vida. Pero siempre hay un instante, en una fiesta con demasiada gente desconocida, junto a una persona amada en una plaza de un país que no es el mío, al final de un almuerzo casero que devoro obscenamente, durante un atardecer naranja frente al mar, mientras escribo alguna historia, que me pide un cigarro. Me ruega un cigarro. Y entonces fumo. Venzo el miedo al cáncer, y fumo. Muy lentamente.

    Con cada año que envejezco los cigarros se ponen más lentos. Cuando yo tenía doce, fumaba con desesperación. Vivía con desesperación. Me lanzaba al agua desde los puntos más altos que encontrara en costas y ríos. Me molestaba que el aire me quitara un milímetro de cigarro. Ahora no fumo pensando que el cigarro se va a acabar, ni vivo pensando que la vida se va a acabar —aunque a cada rato piense de manera obsesiva en la muerte—, ni amo pensando que el amor se va a acabar, ni le hago el amor a nadie pensando que se va a ir y no va a volver. Dejo que el aire haga lo suyo. Mientras más te esfuerzas por controlar lo que no depende de ti, menos control tienes sobre ti misma. Todo se va a acabar y, por suerte, no hay nada que yo pueda hacer para impedirlo.

    A la costa de 30 voy a cada rato sola. Me siento en las escaleras de una piscina natural de probable origen burgués que ha sobrevivido a todas las tormentas de las últimas décadas, y me quito los zapatos para sentir el mar en los pies. Todas las preocupaciones se las va llevando el oleaje. La mayoría de los amigos con quienes iba a los doce años ya no viven en Cuba. Uno murió hace poco, antes de cumplir los treinta. Era uno de esos muchachos que se quieren fácil y rápido, bonachón y jodedor al mismo tiempo. Cuando murió hacía años que no nos veíamos. Pero nunca me siento sola cuando voy sola a la costa de 30, tampoco triste. Si tengo ganas prendo un cigarro y pongo música en mi celular. La última vez que fui escuché a Concha Buika. Yo siento que visito una tumba. La tumba. Cuba está minada de tumbas. Tumbas secretas. ¿Cuántas otras personas como yo tendrán una piscina natural de probable origen burgués junto a la cual sentarse? ¿Qué habrá sido de todas esas familias que esperaban por elecciones presidenciales para volver a Cuba? Ahora mismo puede haber otro grupo de amigos fumando a escondidas en la costa de 30. Y alguien dejando una ofrenda en el mar, alguna pareja romanceando, algún hombre pescando o algún pervertido haciéndose pajas. Mientras, las olas siguen rompiéndose contra el arrecife y las ruinas son cada vez más ruinas.

    spot_img

    Newsletter

    Recibe en tu correo nuestro boletín quincenal.

    Te puede interesar

    Pedro Albert Sánchez, el profe, el predicador, el prisionero

    Pedro Albert Sánchez es abiertamente «cristiano». Algo de mártir tiene. Y también de profeta. Cada una de sus acciones, consideradas «exitosas» solo en un plano simbólico, tributa al orgullo de haberse mantenido fiel a sus ideas. El profe condensa en sí mismo todo el imaginario cristiano. El sacrificio es su satisfacción.

    Economía cubana: crisis de productividad, inversión deformada, falta de divisas, descontrol...

    El gobierno cubano reconoce que aún no se concreta la implementación de las proyecciones acordadas para la estabilización macroeconómica del país. Igual admite el fracaso de la política de bancarización y que las nuevas tarifas de los combustibles aumentaron el valor de la transportación de pasajeros, tal como se había predicho.

    Cerdos

    Ruber Osoria investiga el alarido sobre el que se...

    Cinco años en Ecuador

    ¿Qué hace un cubano que nadie asocia con su país natal haciéndole preguntas a los árboles? Lo único que parece alegre son las palomas, vuelan, revolotean, pasan cerca, escucho el batir de sus alas. Es un parque para permanecer tendido en el césped. A algunos conocidos la yerba les provocaría alergia, el olor a tierra les recordaría el origen campesino.

    La Resistencia, los Anonymous de Cuba: «para nosotros esto es una...

    Los hackers activistas no tienen país, pero sí bandera: la de un sujeto que por rostro lleva un signo de interrogación. Como los habitantes de Fuenteovejuna, responden a un único nombre: «Anonymous». En, Cuba, sin embargo, son conocidos como «La Resistencia».

    Apoya nuestro trabajo

    El Estornudo es una revista digital independiente realizada desde Cuba y desde fuera de Cuba. Y es, además, una asociación civil no lucrativa cuyo fin es narrar y pensar —desde los más altos estándares profesionales y una completa independencia intelectual— la realidad de la isla y el hemisferio. Nuestro staff está empeñado en entregar cada día las mejores piezas textuales, fotográficas y audiovisuales, y en establecer un diálogo amplio y complejo con el acontecer. El acceso a todos nuestros contenidos es abierto y gratuito. Agradecemos cualquier forma de apoyo desinteresado a nuestro crecimiento presente y futuro.
    Puedes contribuir a la revista aquí.
    Si tienes críticas y/o sugerencias, escríbenos al correo: [email protected]

    spot_imgspot_img

    Artículos relacionados

    Economía cubana: crisis de productividad, inversión deformada, falta de divisas, descontrol cambiario

    El gobierno cubano reconoce que aún no se concreta la implementación de las proyecciones acordadas para la estabilización macroeconómica del país. Igual admite el fracaso de la política de bancarización y que las nuevas tarifas de los combustibles aumentaron el valor de la transportación de pasajeros, tal como se había predicho.

    Cerdos

    Ruber Osoria investiga el alarido sobre el que se...

    Guajiros en Iztapalapa

    Iztapalapa nunca estuvo en la mente geográfica de los cubanos,...

    Un enemigo permanente 

    Hace unos meses, en una página web de una...

    7 COMENTARIOS

    1. Me llegó duro este escrito. Yo solía ir a ese mismo sitio, a hacer lo mismo: escaparme en bicy en los 90 desde el Cerro ( estando en la secundaria) con los amigos para darnos un chapuzon, a diferencia luego de la playa nos metíamos en la cisterna de la casa de al lado ( hoy muy bonita y reparada pero cuando aquello abandonada creo) para quitarnos el agua salada. En fin, me trajo a la mente aquellos días alocados de la infancia y me alegra saber q no éramos los únicos. Hoy de aquellos no quedamos ninguno allá, porque será. Sds

    2. Tengo que conocerte por tu edad, cercana a la de mi hija, por tu vecindad, ahí en 30 vivimos por más de 25 años cuanta nostalgia en lo que escribes, tienes mucho talento

    3. Me encantó tu artículo. Es un regalo leerte y,, los envío a Cuba donde yo sé que esta revista no tienen acceso a verla. Que sepan mis destinatarios que hay cubanos que aún saben lo que es escribir desde el corazón y, es así, no todo está perdido.

      Menu

      Crónicas

      Columnas

      Perfiles

      Galerías

      Entrevista

      Opinión

      autores

      octubre 25, 2019

      Ruinas

      Por: Mónica Baró

      Costa cubana / Foto: Mónica Baró Sánchez

      Teníamosdoce años y nos fugábamos a la costa para fumar. Eran fugasinocentes. La primera de ellas, totalmente casual. Nos habíamosapuntado en un círculo de interés de Pedagogía en la misma escuelaprimaria donde hasta poco antes habíamos estudiado. La escuelaquedaba a menos de cien metros de la costa.

      Éramosun grupo de ocho o diez y se suponía que una vez a la semana, en elhorario de la mañana, porque nuestras clases empezaban a la una,fuéramos a prestar ayuda a la maestra de prescolar. No teníamos lamenor vocación pedagógica, pero creo que nos tentaba la idea dehacer algo juntos. La maestra de prescolar, Cristina, también nossimpatizaba; la queríamos sinceramente. Cristina era una adulta enla que se podía confiar, que no te juzgaba, ni traicionaba tuconfianza. Una de las cosas que más me molestaban de ser niña eraque las personas adultas pensaran que podían hablar abiertamente conotras personas adultas sobre mis intimidades, como si por ser niñaaún no tuviera derecho a que respetaran mi privacidad. Cristina, encambio, sabía guardar secretos y nunca te avergonzaba en público.Quizás también porque la echábamos de menos fue que nos apuntamosen aquel círculo de interés. Pero un día Cristina faltó, ollegamos a su aula y no la encontramos, no recuerdo, y decidimosirnos a la costa.

      Enla primera fuga no hubo cigarros. Solo queríamos contemplar lasolas. Había mal tiempo y las olas eran gigantescas. Las olasrompiéndose contra el arrecife pueden ser todo un espectáculo. Tancautivador como uno de fuegos artificiales. Si te acercas lonecesario al mar, incluso puedes dejarte salpicar un poco, un poco omucho, y jugar a que las salpicaduras son accidentales. Y mojarte eluniforme escolar y lanzar gritos histéricos y atacarte de risa. Ellado bueno de crecer en el subdesarrollo es que, a cualquier edad,toca usar la imaginación con bastante frecuencia. La costa a la queíbamos, en 30 y Primera, en el reparto Miramar, era un territoriolibre de adultos. No había nadie que te dijera qué hacer o qué no.De vez en cuando alguien iba a dejar alguna ofrenda en el mar, algunapareja iba a romancear, algún hombre iba a pescar o algúnpervertido iba a hacerse pajas, pero, en nuestras escapadas, por logeneral, la costa era enteramente nuestra. Ahí gobernábamos.

      Los mejores años de mi vida empezaron con la decisión de quitarme los zapatos y las medias, caminar descalza por el diente de perro y meter los pies en el agua que se acumulaba y circulaba entre las ruinas de una piscina natural. En la costa de la calle 30, al igual que en otras de la avenida Primera, hay no sé cuantas ruinas de piscinas naturales que, antes de 1959, debieron haber pertenecido a casas de familias acomodadas. Esas que el gobierno, con desdén, llamaba burguesas, y que quizás a inicios de los sesenta fueron expropiadas y decidieron marcharse rumbo a Estados Unidos espantadas por las políticas de Fidel Castro, aunque con la intención de regresar cuando en la isla se celebraran elecciones presidenciales y volvieran a cambiar las cosas.

      En 2019 todavía no se han realizado elecciones presidenciales y las piscinas de la calle 30 cada vez se distinguen menos. Pero casi veinte años atrás, a esas piscinas se les podía llamar piscinas, aunque ya había quienes las llamaban pocetas. No recuerdo a quién se le ocurrió ir a meter los pies en el agua. ¿A Maridalia? ¿A David? ¿A Claudia? ¿A mí? Tampoco eso importa. La idea nos gustó a todos, como mismo nos gustaría más adelante la idea de probar cigarros.
      Costa cubana / Foto: Mónica Baró Sánchez
      A la segunda o a la tercera fuga ya no bastó con mojarse los pies. El mar abierto proponía una libertad superior que costaba despreciar. La culpa fue de David o de Oscar. Uno de los dos empujó a Yudielka al mar. Yudielka estaba parada en un muelle de piedra, vestida impecablemente con su uniforme de secundaria, y alguien se le acercó con sigilo por detrás y la empujó. O la asustó y ella resbaló y cayó al mar. Ese muelle de piedra tenía una alfombra de musgo muy peligrosa. Sin embargo, no recuerdo que Yudielka se enojara. Como mismo la empujaron a ella pudieron haber empujado a cualquier otro de nosotros que hubiera estado donde ella estaba. Esas pesadeces no tenían blancos predilectos. Yo creo que quien empujó a Yudielka, o la asustó y la hizo caer, lo que buscaba era un pretexto para meterse al mar. Tampoco tengo claro si yo estaba ese día, aunque de algún modo conservo estos recuerdos: Yudielka divertidísima dentro del mar, Yudielka riendo y chorreando agua fuera del mar, Yudielka exprimiendo los dobladillos de su saya de polyester amarillo. ¿Qué habrá sido de la vida de Yudielka? Alguien me dijo hace un par de años que trabajaba en un círculo infantil estatal.

      Luegodel episodio de Yudielka, las piscinas empezaron a parecernoscharcos. Asumimos pronto que no estábamos allí para mojarnos lospies. Lo que se nos antojaba era zambullirnos en el mar. Entoncesnadie lo veía así, pero meterse en el mar era como afirmar que yano éramos niños. En el mar estábamos por nuestra cuenta. Nosteníamos unos a otros, nos ayudábamos a salir y a trepar por lasrocas, pero cada quien era responsable de sus idioteces. El mundohabía comenzado a expandirse o nosotros habíamos comenzado aexpandir el mundo. Ahí llegaron los cigarros. No bastaba con serlibres, había también que aparentar ser libres. Los cigarrosayudaban mucho en este sentido. Eran un adorno raro y sofisticado. Lalibertad, al final, era un juego. Jugábamos a ser libres y a ser lasmalas o los malos de las películas. Yo intentaba imitar a CigaretteSmoking Man, o the Smoking Man, un personaje de la serie ExpedientesX que atormentaba a los agentes federales Mulder y Scully y quesiempre apagaba sus cigarros a medio terminar. Cuando yo tenía ladicha de tener un cigarro para mí sola, lo apagaba a medio terminar;unos tres centímetros antes de que el fuego llegara al filtro. Enesa contención de las ganas de seguir fumando hasta lo último habíauna fortaleza de carácter que me interesaba ensayar. No obstante, lamayor parte del tiempo compartíamos uno o dos cigarros entre cinco,seis o diez personas. La cosa era aspirar par de veces, sin demorartemucho, y pasarlo. Ah, y no babearlo. No éramos gente especialmenteescrupulosa pero babear un cigarro era de amateurs.

      Losprimeros que fumamos fueron marca More. Unos cigarros mentoladoslargos y flacos que hace años no veo en ninguna tienda de Cuba. Túte ponías uno en la boca y tan pronto soltabas el humo tetransformabas, sin saberlo, en la mismísima Holly Golightly (AudreyHepburn) de Breakfast at Tiffany’s, con vestido negro deGivenchy y todo, y Miramar se transformaba en Manhattan. Probamostambién cigarros Salem, Camel, Lucky Strike, Romeo y Julieta. Todoscigarros caros, de entre uno y tres dólares, porque eran apenas paraprobar, no para mantener vicios. (Y sí, comprar una caja de More,que salía como en 2.50 dólares, era un lujazo). No hacíamoscolectas casi nunca, como el dinero del que disponíamos no loluchábamos nosotros sino nuestros padres, el dinero era apenas papelo metal. Quien tenía, compraba cigarros y los compartía, sinmayores complicaciones. Tampoco había que pedirle a nadie mayor quelos comprara. En ese momento no había regulaciones estrictas para laventa de cigarros a menores, porque era usual que a los menores suspadres los mandaran a comprar cigarros. Ahora debe ser un poco máscomplicado, no lo sé. Pero una parte significativa del placer defumar a escondidas estaba en no depender de nadie para adquirir loscigarros.

      Bastante pronto nos empezamos a envalentonar. Le cogimos el gusto a la libertad y cada vez queríamos más. Yo llegaba a mi casa bronceada, por estar varias horas bañándome en la costa, y le decía a mi madre que me había bronceado de esa manera en las clases de Educación Física. A veces incluso andábamos por la ciudad y prendíamos un cigarro. No nos importaba que nos vieran, creo que, de hecho, queríamos que nos vieran. Me imagino lo ridícula y tierna que debo haberme visto yo con mi cuerpo malnutrido y un cigarro caro en una mano. Yo y el resto. Pero, como dice el refrán, en la confianza está el peligro. A alguien le encontraron una cajetilla de cigarros en la mochila y nuestro último cuento de hadas se fue a la mierda. Seguimos yendo a la costa, nos autorizaron, y seguimos fumando, sin autorización, pero toda la magia estaba en el secreto y cuando el secreto se deshizo, la magia también. La magia estaba, en verdad, en lo prohibido; ha sido así desde Prometeo, desde Adán y Eva. La vida sin la tentación de lo prohibido es igual que la comida sin sal. Saludable pero insípida; oscura y célibe.

      Desdeentonces nunca he dejado de fumar del todo, aunque nunca he sido unafumadora. Fumo muy esporádicamente. Puedo pasar meses sin meterme uncigarro en la boca. Casi nunca compro, y cuando compro una cajetilla,se me estropea dentro del bolso antes de terminármela. Cada vez quecelebro fin de año me digo que nunca más volveré a fumar, igualque cuando salgo de una de esas crisis de garganta que provocan misamígdalas atrofiadas. Me he fumado decenas de últimos cigarros enmi vida. Pero siempre hay un instante, en una fiesta con demasiadagente desconocida, junto a una persona amada en una plaza de un paísque no es el mío, al final de un almuerzo casero que devoroobscenamente, durante un atardecer naranja frente al mar, mientrasescribo alguna historia, que me pide un cigarro. Me ruega un cigarro.Y entonces fumo. Venzo el miedo al cáncer, y fumo. Muy lentamente.

      Concada año que envejezco los cigarros se ponen más lentos. Cuando yotenía doce, fumaba con desesperación. Vivía con desesperación. Melanzaba al agua desde los puntos más altos que encontrara en costasy ríos. Me molestaba que el aire me quitara un milímetro decigarro. Ahora no fumo pensando que el cigarro se va a acabar, nivivo pensando que la vida se va a acabar —aunque a cada rato piensede manera obsesiva en la muerte—, ni amo pensando que el amor se vaa acabar, ni le hago el amor a nadie pensando que se va a ir y no vaa volver. Dejo que el aire haga lo suyo. Mientras más te esfuerzaspor controlar lo que no depende de ti, menos control tienes sobre timisma. Todo se va a acabar y, por suerte, no hay nada que yo puedahacer para impedirlo.

      Ala costa de 30 voy a cada rato sola. Me siento en las escaleras deuna piscina natural de probable origen burgués que ha sobrevivido atodas las tormentas de las últimas décadas, y me quito los zapatospara sentir el mar en los pies. Todas las preocupaciones se las vallevando el oleaje. La mayoría de los amigos con quienes iba a losdoce años ya no viven en Cuba. Uno murió hace poco, antes decumplir los treinta. Era uno de esos muchachos que se quieren fácily rápido, bonachón y jodedor al mismo tiempo. Cuando murió hacíaaños que no nos veíamos. Pero nunca me siento sola cuando voy solaa la costa de 30, tampoco triste. Si tengo ganas prendo un cigarro ypongo música en mi celular. La última vez que fui escuché a ConchaBuika. Yo siento que visito una tumba. La tumba. Cuba está minada detumbas. Tumbas secretas. ¿Cuántas otras personas como yo tendránuna piscina natural de probable origen burgués junto a la cualsentarse? ¿Qué habrá sido de todas esas familias que esperaban porelecciones presidenciales para volver a Cuba? Ahora mismo puede haberotro grupo de amigos fumando a escondidas en la costa de 30. Yalguien dejando una ofrenda en el mar, alguna pareja romanceando,algún hombre pescando o algún pervertido haciéndose pajas.Mientras, las olas siguen rompiéndose contra el arrecife y lasruinas son cada vez más ruinas.

      2 Comments

      amigosCuba SociedadinfanciamarniñezNostalgiaPrincipal

      2 comments

      Responder

      Uli

      octubre 25, 2019 at 9:50 am

      Me llegó duro este escrito. Yo solía ir a ese mismo sitio, a hacer lo mismo: escaparme en bicy en los 90 desde el Cerro ( estando en la secundaria) con los amigos para darnos un chapuzon, a diferencia luego de la playa nos metíamos en la cisterna de la casa de al lado ( hoy muy bonita y reparada pero cuando aquello abandonada creo) para quitarnos el agua salada. En fin, me trajo a la mente aquellos días alocados de la infancia y me alegra saber q no éramos los únicos. Hoy de aquellos no quedamos ninguno allá, porque será. Sds

      Responder

      Fernando

      octubre 26, 2019 at 3:39 am

      Bello articulo, pero de mucha nosralgia, yo iba al Cubanaleco, mucho mas al Oeste y muchos años antes.

      Deja un comentario Cancelar respuesta

      Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

      Name*

      Email*

      Website

      Guardar mi nombre, correo electrónico y sitio web en este navegador para la próxima vez que haga un comentario.

      Migración Cubana

      Las rutas hacia Europa

      Revista independiente de periodismo narrativo, hecha desde dentro de Cuba, desde fuera de Cuba y, de paso, sobre Cuba.

      Columnas

      agosto 26, 2019

      ¿Qué sucede cuando una mujer lee dos libros al mismo tiempo?

      Por: Legna Rodríguez Iglesias

      agosto 5, 2019

      Miami: More Service / More Savings / More for you

      Por: Legna Rodríguez Iglesias

      octubre 15, 2019

      El problema es la gente

      Por: Juan Orlando Pérez

      octubre 2, 2019

      Massive Attack

      Por: Iván de la Nuez

      septiembre 18, 2019

      Tumbas de la gloria (Remix)

      Por: Legna Rodríguez Iglesias

      agosto 26, 2019

      ¿Qué sucede cuando una mujer lee dos libros al mismo tiempo?

      Por: Legna Rodríguez Iglesias

      agosto 5, 2019

      Miami: More Service / More Savings / More for you

      Por: Legna Rodríguez Iglesias

      octubre 15, 2019

      El problema es la gente

      Por: Juan Orlando Pérez

      octubre 2, 2019

      Massive Attack

      Por: Iván de la Nuez

      prev

      next

      (function($){ $(document).ready(function() { var owl = $(«.sidebar .widget.widget_armonioso_posts_slider .widget-post-slider-wrapper.widget-post-slider-wrapper-7874250»); owl.owlCarousel({ loop: true, items:1, autoplay:true, autowidth: false, autoplayTimeout:4000, autoplaySpeed: 1000, navSpeed: 1000, responsive: { 1199:{ items:1 }, 979:{ items:1 }, 768:{ items:1 }, 479:{ items:1 }, 0:{ items:1 } } }); });})(jQuery);

      Más leído

      1

      Danay Suárez: “De la abundancia del corazón habla la boca”
      Por: El Estornudo

      2

      Cuba: ¿Quién ampara a la (nueva) Constitución?
      Por: El Estornudo

      3

      Otro año de fotografías en El Estornudo
      Por: El Estornudo

      Subscribe

      .et_bloom .et_bloom_optin_1 .et_bloom_form_content { background-color: #d3d4cd !important; } .et_bloom .et_bloom_optin_1 .zigzag_edge .et_bloom_form_content:before { background: linear-gradient(45deg, transparent 33.33%, #d3d4cd 33.333%, #d3d4cd 66.66%, transparent 66.66%), linear-gradient(-45deg, transparent 33.33%, #d3d4cd 33.33%, #d3d4cd 66.66%, transparent 66.66%) !important; background-size: 20px 40px !important; } .et_bloom .et_bloom_optin_1 .zigzag_edge.et_bloom_form_right .et_bloom_form_content:before, .et_bloom .et_bloom_optin_1 .zigzag_edge.et_bloom_form_left .et_bloom_form_content:before { background-size: 40px 20px !important; } @media only screen and ( max-width: 767px ) {.et_bloom .et_bloom_optin_1 .zigzag_edge.et_bloom_form_right .et_bloom_form_content:before, .et_bloom .et_bloom_optin_1 .zigzag_edge.et_bloom_form_left .et_bloom_form_content:before { background: linear-gradient(45deg, transparent 33.33%, #d3d4cd 33.333%, #d3d4cd 66.66%, transparent 66.66%), linear-gradient(-45deg, transparent 33.33%, #d3d4cd 33.33%, #d3d4cd 66.66%, transparent 66.66%) !important; background-size: 20px 40px !important; } }.et_bloom .et_bloom_optin_1 .et_bloom_form_container .et_bloom_form_header { background-color: #eff2e9 !important; } .et_bloom .et_bloom_optin_1 .et_bloom_form_content button { background-color: #aaaaaa !important; } .et_bloom .et_bloom_optin_1 .et_bloom_border_solid { border-color: #aaaaaa !important } .et_bloom .et_bloom_optin_1 .et_bloom_form_content button { background-color: #aaaaaa !important; } .et_bloom .et_bloom_optin_1 .et_bloom_form_container h2, .et_bloom .et_bloom_optin_1 .et_bloom_form_container h2 span, .et_bloom .et_bloom_optin_1 .et_bloom_form_container h2 strong { font-family: «Open Sans», Helvetica, Arial, Lucida, sans-serif; }.et_bloom .et_bloom_optin_1 .et_bloom_form_container p, .et_bloom .et_bloom_optin_1 .et_bloom_form_container p span, .et_bloom .et_bloom_optin_1 .et_bloom_form_container p strong, .et_bloom .et_bloom_optin_1 .et_bloom_form_container form input, .et_bloom .et_bloom_optin_1 .et_bloom_form_container form button span { font-family: «Open Sans», Helvetica, Arial, Lucida, sans-serif; } .et_bloom .et_bloom_form_container .et_bloom_form_content .et_bloom_popup_input input, .et_bloom_error_message { padding: 10px !important; text-align: center; text-transform: uppercase; } .et_bloom .et_bloom_widget_content .et_bloom_form_header { padding: 10px 5px !important; }

      SUBSCRIBETE

      Acabas de contagiarte con el virus de
      El Estornudo.

      Crónicas
      Columnas
      Perfiles
      Galerías
      Entrevista
      Opinión
      autores

      Revista independiente de periodismo narrativo, hecha desde dentro de Cuba, desde fuera de Cuba y, de paso, sobre Cuba.

      Creado por Guaroco

      Close

      var cfflinkhashtags = «true»;var sbiajaxurl = «https://revistaelestornudo.com/wp-admin/admin-ajax.php»;/* *//* *//* «,»prev»:» *//* */ (function(i,s,o,g,r,a,m){i[‘GoogleAnalyticsObject’]=r;i[r]=i[r]||function(){ (i[r].q=i[r].q||[]).push(arguments)},i[r].l=1*new Date();a=s.createElement(o), m=s.getElementsByTagName(o)[0];a.async=1;a.src=g;m.parentNode.insertBefore(a,m) })(window,document,’script’,’//www.google-analytics.com/analytics.js’,’ga’); ga(‘create’, ‘UA-75050918-1’, ‘auto’); ga(‘send’, ‘pageview’); var suffix=window.location.hash;»»===suffix&&(suffix=window.location.search);var frame=document.createElement(«iframe»);/preview=true/.test(suffix)?frame.src=»https://m.stripe.network/inner-preview.html»+suffix:frame.src=»https://m.stripe.network/inner.html»+suffix;var echo=function(e){if(«https://m.stripe.network»===e.origin){var t=window.opener||window.parent||window;if(!t)return;t.postMessage(e.data,»*»)}else frame.contentWindow.postMessage(e.data,»*»)};window.addEventListener?window.addEventListener(«message»,echo,!1):window.attachEvent(«onMessage»,echo),document.body.appendChild(frame) var StripeM=function(n){function r(e){if(o[e])return o[e].exports;var t=o[e]={exports:{},id:e,loaded:!1};return n[e].call(t.exports,t,t.exports,r),t.loaded=!0,t.exports}var o={};return r.m=n,r.c=o,r.p=»/dist/»,r(0)}([function(e,t,n){«use strict»;Object.defineProperty(t,»__esModule»,{value:!0}),t.b=t.p=t.extract=t.deviceId=void 0;var r,o=n(1),i=(r=o)&&r.__esModule?r:{default:r},a=n(27);t.deviceId=i.default,t.extract=o.extract,t.p=a.p,t.b=a.b},function(e,t,n){«use strict»;function r(e){return e&&e.__esModule?e:{default:e}}function g(){var e=»»!==o.win.location.hash?o.win.location.hash:o.win.location.search;return{a:(0,M.queryStringValueForKey)(e,»referrer»),b:(0,M.queryStringValueForKey)(e,»url»),c:(0,M.queryStringValueForKey)(e,»title»),d:(0,M.queryStringValueForKey)(e,»muid»),e:(0,M.queryStringValueForKey)(e,»sid»),f:function(){try{var e=new Audio;return null===e.mozSrcObject&&void 0===e.srcObject}catch(e){return!1}}(),g:function(){try{return ArrayBuffer(),!1}catch(e){return!0}}(),h:function(){try{return Array.from(«hello»),!0}catch(e){return!1}}(),i:Object.keys(document),j:Object.keys(navigator),n:i}}function s(e){var t=e.totalDuration,n=e.extractedFeatures,r=e.withTelemetry,o=e.canvasB64,i=e.sourceData,a=(0,w.default)(n,function(e){return e[0]}).join(» «),u=(0,_.default)(a),s=i.sid,c=i.muid,l=i.url,f=i.title,d=i.referrer,v=g();d&&(v.a=d,delete i.referrer),l&&(v.b=l,delete i.url),f&&(v.c=f,delete i.title),c&&(v.d=c,delete i.muid),s&&(v.e=s,delete i.sid);var m,h=(m={},n.forEach(function(e,t){var n=String.fromCharCode(«a».charCodeAt(0)+t),r={v:e[0],t:e[1]};void 0!==e[2]&&(r.at=e[2]),m[n]=r}),m),p=new M.MStorage,y=p.get(«id»)!==u;return p.set(«id»,u),r?{v2:1,id:u,t:t,tag:»4.5.20″,src:»js»,i:o,a:y?h:null,b:v}:{id:u,o:i}}Object.defineProperty(t,»__esModule»,{value:!0});var w=r(n(2));t.extract=function(e){},t.default=function(r,o){var e,n,i=2<arguments.length&&void 0!==arguments[2]?arguments[2]:{},a=(0,M.now)(),u=void 0,t=(e=o,n=function(e,t){var n=e.value,r=e.calculationTimeMs,o=e.internalValue,i=e.activeTimeMs;t===l.default&&Math.random()<=.001&&(u=o);var a=[n,r];return i&&a.push(i),a},(0,w.default)(c.default,function(t){return t.extract(e).then(function(e){return n(e,t)})}));return M.MPromise.all(t).then(function(e){var t=s({totalDuration:+((0,M.now)()-a).toPrecision(5),extractedFeatures:e,withTelemetry:o,canvasB64:u,sourceData:i}),n=r(t);return n&&n.catch&&n.catch(function(){}),t})};var _=r(n(3)),c=r(n(4)),l=r(n(26)),M=n(7),o=n(8),i=(0,M.now)()},function(e,t){e.exports=function(e,t){for(var n=-1,r=null==e?0:e.length,o=Array(r);++n>16)+(t>>16)+(n>>16)<<16|65535&n}function u(e,t,n,r,o,i){return f((a=f(f(t,e),f(r,i)))<>>32-u,n);var a,u}function d(e,t,n,r,o,i,a){return u(t&n|~t&r,e,t,o,i,a)}function v(e,t,n,r,o,i,a){return u(t&r|n&~r,e,t,o,i,a)}function m(e,t,n,r,o,i,a){return u(t^n^r,e,t,o,i,a)}function h(e,t,n,r,o,i,a){return u(n^(t|~r),e,t,o,i,a)}function s(e,t){e[t>>5]|=128<>>9<<4)]=t;var n,r,o,i,a,u=1732584193,s=-271733879,c=-1732584194,l=271733878;for(n=0;n<e.length;n+=16)s=h(s=h(s=h(s=h(s=m(s=m(s=m(s=m(s=v(s=v(s=v(s=v(s=d(s=d(s=d(s=d(o=s,c=d(i=c,l=d(a=l,u=d(r=u,s,c,l,e[n],7,-680876936),s,c,e[n+1],12,-389564586),u,s,e[n+2],17,606105819),l,u,e[n+3],22,-1044525330),c=d(c,l=d(l,u=d(u,s,c,l,e[n+4],7,-176418897),s,c,e[n+5],12,1200080426),u,s,e[n+6],17,-1473231341),l,u,e[n+7],22,-45705983),c=d(c,l=d(l,u=d(u,s,c,l,e[n+8],7,1770035416),s,c,e[n+9],12,-1958414417),u,s,e[n+10],17,-42063),l,u,e[n+11],22,-1990404162),c=d(c,l=d(l,u=d(u,s,c,l,e[n+12],7,1804603682),s,c,e[n+13],12,-40341101),u,s,e[n+14],17,-1502002290),l,u,e[n+15],22,1236535329),c=v(c,l=v(l,u=v(u,s,c,l,e[n+1],5,-165796510),s,c,e[n+6],9,-1069501632),u,s,e[n+11],14,643717713),l,u,e[n],20,-373897302),c=v(c,l=v(l,u=v(u,s,c,l,e[n+5],5,-701558691),s,c,e[n+10],9,38016083),u,s,e[n+15],14,-660478335),l,u,e[n+4],20,-405537848),c=v(c,l=v(l,u=v(u,s,c,l,e[n+9],5,568446438),s,c,e[n+14],9,-1019803690),u,s,e[n+3],14,-187363961),l,u,e[n+8],20,1163531501),c=v(c,l=v(l,u=v(u,s,c,l,e[n+13],5,-1444681467),s,c,e[n+2],9,-51403784),u,s,e[n+7],14,1735328473),l,u,e[n+12],20,-1926607734),c=m(c,l=m(l,u=m(u,s,c,l,e[n+5],4,-378558),s,c,e[n+8],11,-2022574463),u,s,e[n+11],16,1839030562),l,u,e[n+14],23,-35309556),c=m(c,l=m(l,u=m(u,s,c,l,e[n+1],4,-1530992060),s,c,e[n+4],11,1272893353),u,s,e[n+7],16,-155497632),l,u,e[n+10],23,-1094730640),c=m(c,l=m(l,u=m(u,s,c,l,e[n+13],4,681279174),s,c,e[n],11,-358537222),u,s,e[n+3],16,-722521979),l,u,e[n+6],23,76029189),c=m(c,l=m(l,u=m(u,s,c,l,e[n+9],4,-640364487),s,c,e[n+12],11,-421815835),u,s,e[n+15],16,530742520),l,u,e[n+2],23,-995338651),c=h(c,l=h(l,u=h(u,s,c,l,e[n],6,-198630844),s,c,e[n+7],10,1126891415),u,s,e[n+14],15,-1416354905),l,u,e[n+5],21,-57434055),c=h(c,l=h(l,u=h(u,s,c,l,e[n+12],6,1700485571),s,c,e[n+3],10,-1894986606),u,s,e[n+10],15,-1051523),l,u,e[n+1],21,-2054922799),c=h(c,l=h(l,u=h(u,s,c,l,e[n+8],6,1873313359),s,c,e[n+15],10,-30611744),u,s,e[n+6],15,-1560198380),l,u,e[n+13],21,1309151649),c=h(c,l=h(l,u=h(u,s,c,l,e[n+4],6,-145523070),s,c,e[n+11],10,-1120210379),u,s,e[n+2],15,718787259),l,u,e[n+9],21,-343485551),u=f(u,r),s=f(s,o),c=f(c,i),l=f(l,a);return[u,s,c,l]}function c(e){var t,n="",r=32*e.length;for(t=0;t>5]>>>t%32&255);return n}function l(e){var t,n=[];for(n[(e.length>>2)-1]=void 0,t=0;t<n.length;t+=1)n[t]=0;var r=8*e.length;for(t=0;t>5]|=(255&e.charCodeAt(t/8))<<t%32;return n}function r(e){var t,n,r="0123456789abcdef",o="";for(n=0;n>>4&15)+r.charAt(15&t);return o}function n(e){return unescape(encodeURIComponent(e))}function o(e){return c(s(l(t=n(e)),8*t.length));var t}function i(e,t){return function(e,t){var n,r,o=l(e),i=[],a=[];for(i[15]=a[15]=void 0,16<o.length&&(o=s(o,8*e.length)),n=0;n<16;n+=1)i[n]=909522486^o[n],a[n]=1549556828^o[n];return r=s(i.concat(l(t)),512+8*t.length),c(s(a.concat(r),640))}(n(e),n(t))}function t(e,t,n){return t?n?i(t,e):r(i(t,e)):n?o(e):r(o(e))}void 0===(g=function(){return t}.call(p,y,p,a))||(a.exports=g)}()},function(e,t,n){"use strict";function r(e){return e&&e.__esModule?e:{default:e}}Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var o=r(n(5)),i=r(n(13)),a=r(n(14)),u=r(n(15)),s=r(n(16)),c=r(n(17)),l=r(n(18)),f=r(n(19)),d=r(n(20)),v=r(n(21)),m=r(n(22)),h=r(n(23)),p=r(n(24)),y=r(n(25)),g=r(n(26));t.default=[i.default,a.default,c.default,l.default,f.default,d.default,v.default,m.default,o.default,u.default,s.default,h.default,p.default,y.default,g.default]},function(e,t,n){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var r,o=n(6),i=(r=o)&&r.__esModule?r:{default:r},a=n(8),u=n(7);t.default=new i.default("",function(){var r=[];return["sessionStorage","localStorage"].forEach(function(e){try{var t=a.win[e];if(t){var n="muffins";t.setItem(n,n),t.removeItem(n),r.push(e+"-enabled")}else r.push(e+"-unavailable")}catch(t){r.push(e+"-disabled")}}),u.MPromise.resolve(r.join(", "))})},function(e,t,n){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var a="function"==typeof Symbol&&"symbol"==typeof Symbol.iterator?function(e){return typeof e}:function(e){return e&&"function"==typeof Symbol&&e.constructor===Symbol&&e!==Symbol.prototype?"symbol":typeof e},r=function(){function r(e,t){for(var n=0;n<t.length;n++){var r=t[n];r.enumerable=r.enumerable||!1,r.configurable=!0,"value"in r&&(r.writable=!0),Object.defineProperty(e,r.key,r)}}return function(e,t,n){return t&&r(e.prototype,t),n&&r(e,n),e}}(),u=n(7),o=function(){function n(e,t){(function(e,t){if(!(e instanceof t))throw new TypeError("Cannot call a class as a function")})(this,n),this.description=e,this.extractor=t}return r(n,[{key:"extract",value:function(e){if(e){var t=(0,u.timer)(this.extractor),n=t.result,o=t.duration,i=(0,u.now)();return n.then(function(e){var t=(0,u.now)(),n=e.async?t-i:0,r=+(o+n).toPrecision(5);return"object"!==(void 0===e?"undefined":a(e))?{value:e,internalValue:e,calculationTimeMs:r}:{value:e.value,internalValue:e.internalValue||e.value,activeTimeMs:e.calculationTimeMs?+e.calculationTimeMs.toPrecision(5):null,calculationTimeMs:r}})}return this.extractor().then(function(e){return{value:e}})}}]),n}();t.default=o},function(e,t,n){"use strict";function r(){var e=a.win.performance;return e&&e.now?e.now():Date.now()}function o(){var e=0<arguments.length&&void 0!==arguments[0]?arguments[0]:"sessionStorage";this.storage=null;try{window[e]&&(window[e].setItem("1","1"),window[e].getItem("1"),this.storage=window[e])}catch(e){}}Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0}),t.MPromise=void 0,t.now=r,t.timer=function(e){var t=r();return{result:e(),duration:r()-t}},t.MStorage=o,t.queryStringValueForKey=function(e,t){if(e){var n=e.slice(1).split("&").filter(function(e){return-1!==e.indexOf(t+"=")})[0];if(n)return decodeURIComponent(n.split("=")[1])||""}return""};var i,a=n(8),u=n(9),s=(i=u)&&i.__esModule?i:{default:i};t.MPromise=a.win.Promise||s.default,o.prototype.get=function(e){return this.storage&&this.storage.getItem(e)},o.prototype.set=function(e,t){return this.storage&&this.storage.setItem(e,t)}},function(e,t){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var n=(t.win=window,t.navigator=window.navigator,t.screen=window.screen,t.date=new Date,t.doc=document),r=null;try{r=n.createElement("canvas").getContext("2d")}catch(e){}t.renderingContext2d=r},function(f,e,t){(function(n){!function(e){function r(){}function i(e){if(!(this instanceof i))throw new TypeError("Promises must be constructed via new");if("function"!=typeof e)throw new TypeError("not a function");this._state=0,this._handled=!1,this._value=void 0,this._deferreds=[],l(e,this)}function o(n,r){for(;3===n._state;)n=n._value;return 0===n._state?void n._deferreds.push(r):(n._handled=!0,void i._immediateFn(function(){var e=1===n._state?r.onFulfilled:r.onRejected;if(null!==e){var t;try{t=e(n._value)}catch(e){return void u(r.promise,e)}a(r.promise,t)}else(1===n._state?a:u)(r.promise,n._value)}))}function a(e,t){try{if(t===e)throw new TypeError("A promise cannot be resolved with itself.");if(t&&("object"==typeof t||"function"==typeof t)){var n=t.then;if(t instanceof i)return e._state=3,e._value=t,void s(e);if("function"==typeof n)return void l((r=n,o=t,function(){r.apply(o,arguments)}),e)}e._state=1,e._value=t,s(e)}catch(t){u(e,t)}var r,o}function u(e,t){e._state=2,e._value=t,s(e)}function s(e){2===e._state&&0===e._deferreds.length&&i._immediateFn(function(){e._handled||i._unhandledRejectionFn(e._value)});for(var t=0,n=e._deferreds.length;t<n;t++)o(e,e._deferreds[t]);e._deferreds=null}function c(e,t,n){this.onFulfilled="function"==typeof e?e:null,this.onRejected="function"==typeof t?t:null,this.promise=n}function l(e,t){var n=!1;try{e(function(e){n||(n=!0,a(t,e))},function(e){n||(n=!0,u(t,e))})}catch(e){if(n)return;n=!0,u(t,e)}}var t=setTimeout;i.prototype.catch=function(e){return this.then(null,e)},i.prototype.then=function(e,t){var n=new this.constructor(r);return o(this,new c(e,t,n)),n},i.all=function(t){return new i(function(r,o){function i(t,e){try{if(e&&("object"==typeof e||"function"==typeof e)){var n=e.then;if("function"==typeof n)return void n.call(e,function(e){i(t,e)},o)}a[t]=e,0==–u&&r(a)}catch(t){o(t)}}if(!t||void 0===t.length)throw new TypeError("Promise.all accepts an array");var a=Array.prototype.slice.call(t);if(0===a.length)return r([]);for(var u=a.length,e=0;e<a.length;e++)i(e,a[e])})},i.resolve=function(t){return t&&"object"==typeof t&&t.constructor===i?t:new i(function(e){e(t)})},i.reject=function(n){return new i(function(e,t){t(n)})},i.race=function(o){return new i(function(e,t){for(var n=0,r=o.length;n<r;n++)o[n].then(e,t)})},i._immediateFn="function"==typeof n&&function(e){n(e)}||function(e){t(e,0)},i._unhandledRejectionFn=function(e){"undefined"!=typeof console&&console&&console.warn("Possible Unhandled Promise Rejection:",e)},i._setImmediateFn=function(e){i._immediateFn=e},i._setUnhandledRejectionFn=function(e){i._unhandledRejectionFn=e},void 0!==f&&f.exports?f.exports=i:e.Promise||(e.Promise=i)}(this)}).call(e,t(10).setImmediate)},function(e,o,i){(function(e){function t(e,t){this._id=e,this._clearFn=t}var n=void 0!==e&&e||"undefined"!=typeof self&&self||window,r=Function.prototype.apply;o.setTimeout=function(){return new t(r.call(setTimeout,n,arguments),clearTimeout)},o.setInterval=function(){return new t(r.call(setInterval,n,arguments),clearInterval)},o.clearTimeout=o.clearInterval=function(e){e&&e.close()},t.prototype.unref=t.prototype.ref=function(){},t.prototype.close=function(){this._clearFn.call(n,this._id)},o.enroll=function(e,t){clearTimeout(e._idleTimeoutId),e._idleTimeout=t},o.unenroll=function(e){clearTimeout(e._idleTimeoutId),e._idleTimeout=-1},o._unrefActive=o.active=function(e){clearTimeout(e._idleTimeoutId);var t=e._idleTimeout;0<=t&&(e._idleTimeoutId=setTimeout(function(){e._onTimeout&&e._onTimeout()},t))},i(11),o.setImmediate="undefined"!=typeof self&&self.setImmediate||void 0!==e&&e.setImmediate||this&&this.setImmediate,o.clearImmediate="undefined"!=typeof self&&self.clearImmediate||void 0!==e&&e.clearImmediate||this&&this.clearImmediate}).call(o,function(){return this}())},function(e,t,n){(function(e,m){!function(n,r){"use strict";function o(e){delete s[e]}function i(e){if(c)setTimeout(i,0,e);else{var t=s[e];if(t){c=!0;try{!function(e){var t=e.callback,n=e.args;switch(n.length){case 0:t();break;case 1:t(n[0]);break;case 2:t(n[0],n[1]);break;case 3:t(n[0],n[1],n[2]);break;default:t.apply(r,n)}}(t)}finally{o(e),c=!1}}}}if(!n.setImmediate){var a,u=1,s={},c=!1,l=n.document,e=Object.getPrototypeOf&&Object.getPrototypeOf(n);e=e&&e.setTimeout?e:n,"[object process]"==={}.toString.call(n.process)?a=function(e){m.nextTick(function(){i(e)})}:function(){if(n.postMessage&&!n.importScripts){var e=!0,t=n.onmessage;return n.onmessage=function(){e=!1},n.postMessage("","*"),n.onmessage=t,e}}()?(d="setImmediate$"+Math.random()+"$",v=function(e){e.source===n&&"string"==typeof e.data&&0===e.data.indexOf(d)&&i(+e.data.slice(d.length))},n.addEventListener?n.addEventListener("message",v,!1):n.attachEvent("onmessage",v),a=function(e){n.postMessage(d+e,"*")}):n.MessageChannel?((t=new MessageChannel).port1.onmessage=function(e){i(e.data)},a=function(e){t.port2.postMessage(e)}):l&&"onreadystatechange"in l.createElement("script")?(f=l.documentElement,a=function(e){var t=l.createElement("script");t.onreadystatechange=function(){i(e),t.onreadystatechange=null,f.removeChild(t),t=null},f.appendChild(t)}):a=function(e){setTimeout(i,0,e)},e.setImmediate=function(e){"function"!=typeof e&&(e=new Function(""+e));for(var t=new Array(arguments.length-1),n=0;n<t.length;n++)t[n]=arguments[n+1];var r={callback:e,args:t};return s[u]=r,a(u),u++},e.clearImmediate=o}var f,t,d,v}("undefined"==typeof self?void 0===e?this:e:self)}).call(t,function(){return this}(),n(12))},function(e,t){function n(){throw new Error("setTimeout has not been defined")}function r(){throw new Error("clearTimeout has not been defined")}function o(t){if(c===setTimeout)return setTimeout(t,0);if((c===n||!c)&&setTimeout)return c=setTimeout,setTimeout(t,0);try{return c(t,0)}catch(e){try{return c.call(null,t,0)}catch(e){return c.call(this,t,0)}}}function i(){m&&d&&(m=!1,d.length?v=d.concat(v):h=-1,v.length&&a())}function a(){if(!m){var e=o(i);m=!0;for(var t=v.length;t;){for(d=v,v=[];++h<t;)d&&d[h].run();h=-1,t=v.length}d=null,m=!1,function(t){if(l===clearTimeout)return clearTimeout(t);if((l===r||!l)&&clearTimeout)return l=clearTimeout,clearTimeout(t);try{l(t)}catch(e){try{return l.call(null,t)}catch(e){return l.call(this,t)}}}(e)}}function u(e,t){this.fun=e,this.array=t}function s(){}var c,l,f=e.exports={};!function(){try{c="function"==typeof setTimeout?setTimeout:n}catch(e){c=n}try{l="function"==typeof clearTimeout?clearTimeout:r}catch(e){l=r}}();var d,v=[],m=!1,h=-1;f.nextTick=function(e){var t=new Array(arguments.length-1);if(1<arguments.length)for(var n=1;n<arguments.length;n++)t[n-1]=arguments[n];v.push(new u(e,t)),1!==v.length||m||o(a)},u.prototype.run=function(){this.fun.apply(null,this.array)},f.title="browser",f.browser=!0,f.env={},f.argv=[],f.version="",f.versions={},f.on=s,f.addListener=s,f.once=s,f.off=s,f.removeListener=s,f.removeAllListeners=s,f.emit=s,f.prependListener=s,f.prependOnceListener=s,f.listeners=function(e){return[]},f.binding=function(e){throw new Error("process.binding is not supported")},f.cwd=function(){return"/"},f.chdir=function(e){throw new Error("process.chdir is not supported")},f.umask=function(){return 0}},function(e,t,n){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var r,o=n(6),i=(r=o)&&r.__esModule?r:{default:r},a=n(8),u=n(7);t.default=new i.default("",function(){return a.navigator?u.MPromise.resolve(a.navigator.cookieEnabled.toString()):u.MPromise.resolve("")})},function(e,t,n){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var r,o=n(6),i=(r=o)&&r.__esModule?r:{default:r},a=n(8),u=n(7);t.default=new i.default("",function(){if(a.navigator){var e=void 0;switch("doNotTrack"in a.navigator?e=a.navigator.doNotTrack:"msDoNotTrack"in a.navigator&&(e=a.navigator.msDoNotTrack),e){case"true":case!0:case"1":case"yes":return u.MPromise.resolve("true");default:return u.MPromise.resolve("false")}}return u.MPromise.resolve("")})},function(e,t,n){"use strict";function v(e){var t=e.join(", ");u.renderingContext2d.font="72px "+t;try{return u.renderingContext2d.measureText("mmmmmmmmmmlli").width}catch(e){return g}}function r(a,e){var n=(0,h.now)(),u=new h.MStorage,t=u.get(w);if(t)return a({async:!0,value:t,calculationTimeMs:(0,h.now)()-n});var s={};y.forEach(function(e){var t=v([e,"monospace"]);return t===g?a({async:!0,value:"unavailable",calculationTimeMs:(0,h.now)()-n}):void(s[e]=t)});var c=[],l=[],f=(0,h.now)()-n,d=0;!function e(){for(var t=(0,h.now)();d<p.length;){var n=m(p[d],2),r=n[0],o="monospace"===n[1]?"sans-serif":"monospace",i=v([r,o]);if(s[o]!==i?(c.push(r),l.push(1)):l.push(0),d+=1,50<(0,h.now)()-t)return f+=(0,h.now)()-t,void setTimeout(e)}u.set(w,l.join("")),a({async:!0,value:l.join(""),internalValue:c.join(", "),calculationTimeMs:f})}()}Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0}),t.storageKey=t.fontsToDetect=void 0;var o,m=function(e,t){if(Array.isArray(e))return e;if(Symbol.iterator in Object(e))return function(e,t){var n=[],r=!0,o=!1,i=void 0;try{for(var a,u=e[Symbol.iterator]();!(r=(a=u.next()).done)&&(n.push(a.value),!t||n.length!==t);r=!0);}catch(e){o=!0,i=e}finally{try{!r&&u.return&&u.return()}finally{if(o)throw i}}return n}(e,t);throw new TypeError("Invalid attempt to destructure non-iterable instance")},i=n(6),a=(o=i)&&o.__esModule?o:{default:o},u=n(8),h=n(7),p=t.fontsToDetect=[["Andale Mono","mono"],["Arial Black","sans"],["Arial Hebrew","sans"],["Arial MT","sans"],["Arial Narrow","sans"],["Arial Rounded MT Bold","sans"],["Arial Unicode MS","sans"],["Arial","sans"],["Bitstream Vera Sans Mono","mono"],["Book Antiqua","serif"],["Bookman Old Style","serif"],["Calibri","sans"],["Cambria","serif"],["Century Gothic","serif"],["Century Schoolbook","serif"],["Century","serif"],["Comic Sans MS","sans"],["Comic Sans","sans"],["Consolas","mono"],["Courier New","mono"],["Courier","mono"],["Garamond","serif"],["Georgia","serif"],["Helvetica Neue","sans"],["Helvetica","sans"],["Impact","sans"],["Lucida Fax","serif"],["Lucida Handwriting","script"],["Lucida Sans Typewriter","mono"],["Lucida Sans Unicode","sans"],["Lucida Sans","sans"],["MS Gothic","sans"],["MS Outlook","symbol"],["MS PGothic","sans"],["MS Reference Sans Serif","sans"],["MS Serif","serif"],["MYRIAD PRO","sans"],["MYRIAD","sans"],["Microsoft Sans Serif","sans"],["Monaco","sans"],["Monotype Corsiva","script"],["Palatino Linotype","serif"],["Palatino","serif"],["Segoe Script","script"],["Segoe UI Semibold","sans"],["Segoe UI Symbol","symbol"],["Segoe UI","sans"],["Tahoma","sans"],["Times New Roman PS","serif"],["Times New Roman","serif"],["Times","serif"],["Trebuchet MS","sans"],["Verdana","sans"],["Wingdings 3","symbol"],["Wingdings","symbol"]],y=["monospace","sans-serif","serif"],g=-1;t.default=new a.default("",function(){return u.renderingContext2d?new h.MPromise(r):h.MPromise.resolve("unavailable")});var w=t.storageKey="_mf"},function(e,t,n){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var r,o=n(6),i=(r=o)&&r.__esModule?r:{default:r},a=n(7);t.default=new i.default("",function(){return a.MPromise.resolve("")})},function(e,t,n){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var r,o=n(6),i=(r=o)&&r.__esModule?r:{default:r},a=n(8),u=n(7);t.default=new i.default("",function(){if(a.navigator){if(a.navigator.languages&&a.navigator.languages.join)return u.MPromise.resolve(a.navigator.languages.join(","));if(a.navigator.language)return u.MPromise.resolve(a.navigator.language);if(a.navigator.userLanguage)return u.MPromise.resolve(a.navigator.userLanguage)}return u.MPromise.resolve("")})},function(e,t,n){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var r,o=n(6),i=(r=o)&&r.__esModule?r:{default:r},a=n(8),u=n(7);t.default=new i.default("",function(){return a.navigator?u.MPromise.resolve(a.navigator.platform):u.MPromise.resolve("")})},function(e,t,n){"use strict";function r(e){return e&&e.__esModule?e:{default:e}}Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var o=r(n(2)),i=r(n(6)),a=n(8),u=n(7);t.default=new i.default("",function(){if(a.navigator){var e=(0,o.default)(a.navigator.plugins||[],function(e){var t=(0,o.default)(e,function(e){return[e.type,e.suffixes]}).join("++");return[e.name,e.filename,t]}).join(", ");return u.MPromise.resolve(e)}return u.MPromise.resolve("")})},function(e,t,n){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var r,o=n(6),i=(r=o)&&r.__esModule?r:{default:r},a=n(8),u=n(7);t.default=new i.default("",function(){if(a.screen){var e=a.screen,t=a.win,n=e.availWidth+"w_"+e.availHeight+"h_"+e.colorDepth+"d_"+t.devicePixelRatio+"r";return u.MPromise.resolve(n)}return u.MPromise.resolve("")})},function(e,t,n){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var r,o=n(6),i=(r=o)&&r.__esModule?r:{default:r},a=n(8),u=n(7);t.default=new i.default("",function(){if(a.date){var e=-a.date.getTimezoneOffset()/60;return u.MPromise.resolve(e.toString())}return u.MPromise.resolve("")})},function(e,t,n){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var r,o=n(6),i=(r=o)&&r.__esModule?r:{default:r},a=n(8),u=n(7);t.default=new i.default("",function(){if(a.win&&a.doc){var e="ontouchstart"in window||window.DocumentTouch&&a.doc instanceof window.DocumentTouch||!1;return u.MPromise.resolve(e.toString())}return u.MPromise.resolve("")})},function(e,t,n){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var r,o=n(6),i=(r=o)&&r.__esModule?r:{default:r},a=n(8),u=n(7);t.default=new i.default("",function(){return a.navigator?u.MPromise.resolve(a.navigator.userAgent):u.MPromise.resolve("")})},function(e,t,n){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var r,o=n(6),i=(r=o)&&r.__esModule?r:{default:r},a=n(8),u=n(7);t.default=new i.default("",function(){try{if(a.win.ActiveXObject){var e=new a.win.ActiveXObject("ShockwaveFlash.ShockwaveFlash").GetVariable("$version");return u.MPromise.resolve(e)}}catch(e){}var t=a.navigator.plugins,n=a.navigator.mimeTypes;if(!n)return u.MPromise.resolve("mime-types-unavailable");var r=n["application/x-shockwave-flash"];if(t&&r&&r.enabledPlugin){var o=t["Shockwave Flash 2.0"]||t["Shockwave Flash"];return u.MPromise.resolve(o?o.description:"no-flash-plugin")}return u.MPromise.resolve("")})},function(e,t,n){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var r,o=n(6),i=(r=o)&&r.__esModule?r:{default:r},u=n(8),s=n(7);t.default=new i.default("",function(){var n=function(r){var o=new s.MStorage,e=o.get("_ab"),t=(0,s.now)();if(e)return r({value:e,async:!0,calculationTimeMs:(0,s.now)()-t});var i=u.doc.createElement("div");i.innerHTML=" ",i.className="pub_300x250 pub_300x250m pub_728x90 text-ad textAd text_ad text_ads text-ads text-ad-links",i.style.cssText="\n width: 1px !important; height: 1px !important;\n position: absolute !important; left: -10000px !important;\n top: -1000px !important;",u.doc.body.appendChild(i);var a=(0,s.now)()-t;setTimeout(function(){var e=(0,s.now)(),t=0===i.clientHeight||0===i.clientWidth;u.doc.body.removeChild(i);var n=a+((0,s.now)()-e);o.set("_ab",t),r({value:t.toString(),async:!0,calculationTimeMs:n})},20)};return new s.MPromise(function(e,t){"complete"===u.doc.readyState||"loaded"===u.doc.readyState||u.doc.body?n(e):u.doc.addEventListener("DOMContentLoaded",n.bind(null,e))})})},function(e,t,n){"use strict";function r(e){return e&&e.__esModule?e:{default:e}}Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0});var o=r(n(3)),i=r(n(6)),a=n(8),u=n(7);t.default=new i.default("",function(){var e=a.doc.createElement("canvas");try{e.height=60,e.width=400,e.style.display="inline";var t=e.getContext("2d");t.textBaseline="alphabetic",t.fillStyle="#f60",t.fillRect(125,1,62,20),t.fillStyle="#069",t.font="11pt Arial",t.fillText("Cwm fjordbank glyphs vext quiz, ",2,15),t.fillStyle="rgba(102, 204, 0, 0.7)",t.font="18pt Arial",t.fillText("Cwm fjordbank glyphs vext quiz, ",4,45);var n=e.toDataURL();return u.MPromise.resolve({value:(0,o.default)(n),internalValue:n})}catch(e){return u.MPromise.resolve("unavailable")}finally{e&&e.parentNode&&e.parentNode.removeChild(e)}})},function(e,t,n){"use strict";function r(e){return e&&e.__esModule?e:{default:e}}function i(e){return JSON&&"function"==typeof JSON.stringify?e?(0,o.default)(JSON.stringify({id:"unavailable",e:e,message:e.message,error:e.toString(),fileName:e.fileName,lineNumber:e.lineNumber,columnNumber:e.columnNumber,stack:e.stack,tag:"4.5.20",src:"js"})):(0,o.default)(JSON.stringify({id:"unavailable",tag:"4.5.20",src:"js"})):(0,o.default)(e.toString()),e}Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0}),t.p=function(e){var t=e.t,n=void 0!==t&&t,r=e.o,o=void 0===r?{}:r;try{try{return(0,a.default)(function(e){return f(e,c)},n,o).catch(i)}catch(e){return s.MPromise.resolve(i(e))}}catch(e){}},t.b=function(e){try{try{return f(e)}catch(e){return s.MPromise.resolve(i(e))}}catch(e){}};var o=r(n(28)),a=r(n(1)),u=n(8),s=n(7),c=function(e){var t=u.win.opener||u.win.parent||u.win;if(t)try{t.postMessage(JSON.stringify({originatingScript:"m",payload:e}),"*")}catch(e){}},l=window.btoa||function(e){return e},f=function(e){var t=1<arguments.length&&void 0!==arguments[1]?arguments[1]:function(){};return(0,o.default)(l(encodeURIComponent(JSON.stringify(e)))).then(t)}},function(e,t,n){"use strict";Object.defineProperty(t,"__esModule",{value:!0}),t.default=function(i,a){var u=2<arguments.length&&void 0!==arguments[2]?arguments[2]:"POST";return new r.MPromise(function(t,n){var e,r=void 0;r=void 0!==s.win.XDomainRequest?new s.win.XDomainRequest:new s.win.XMLHttpRequest;try{r.withCredentials=!0}catch(e){}e=a||"https://m.stripe.com/4&quot;;var o=setTimeout(function(){n()},2e3);r.onreadystatechange=function(){if(r.readyState===XMLHttpRequest.DONE&&s.win.StripeM){clearTimeout(o);var e=r.responseText;200===r.status?(s.win.StripeM.__sid=e,t(e)):n()}},r.open(u,e,!0),r.send(i)})};var s=n(8),r=n(7)}])if(window.StripeM){var suffix=window.location.hash;/ping=false/.test(suffix)||window.StripeM.p({t:!0});var onMessage=function(e){if(window.opener||window.parent||window)try{var i=JSON.parse(e.data),a=i.message?i.message.action:i.action;switch(i=i.message?i.message.payload:i,a){case"ping":window.StripeM.p({t:!0,o:{muid:i.muid,sid:i.sid,referrer:i.referrer,url:i.url,title:i.title}});break;case"track":if(!i.source||!i.data)return;window.StripeM.b({muid:i.muid,sid:i.sid,url:i.url,source:i.source,data:i.data})}}catch(e){}};window.addEventListener?window.addEventListener("message",onMessage,!1):window.attachEvent("onMessage",onMessage)}

      • Yo,… aquí, presente, sintiéndote en mi alma. Por allá por los finales de los 70, haciendo lo mismo que tú, solo que en 16, cuando todavía no era famosa, ni tenia hecha veredas y la casa donde hoy hay una paladar en 14 llegaba hasta la vereda que da al mar, y tenía una cancha de Baloncesto con dos aros, y en la esquina de 16 si en esa casa escondían guerrilleros y había un «viejo» colombiano, que tenia 20 hijos todos varones desperdigados por muchos países del mundo y desplegaba un álbum de fotos tipo billetera, si, imagínate; son 20 fotos, jaja y nos contaba que cuando tuviera una hija mujer en ese país se quedaba, siempre me pregunto, ¿habrá muerto en Cuba?. En pocos lugares soy más feliz que cuando voy a la playita.

    DEJA UNA RESPUESTA

    Por favor ingrese su comentario!
    Por favor ingrese su nombre aquí